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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  capítulo 1


   


   


  RIVERTON era de los centros ganaderos más importantes de Wyoming.


  De toda esa zona salía el cuarenta por ciento del ganado que embarcaban en Laramie.


  El número de habitantes se había multiplicado en los cinco años últimos, convirtiéndose en una población importante.


  Esta zona ganadera había sido motivo de estudio por las compañías ferroviarias que iban tendiendo sus tentáculos de hierro por todo el vastísimo Oeste. Cruzar esas inmensas llanuras pobladas de millones de cabezas de ganado podía ser un negocio rentable.


  Si se enlazaba Billings en Montana por dónde pasaba el ferrocarril poco antes terminado, con Rawlins, pasando por Riverton, recogería la riqueza maderera, poco explotada por las dificultades de transporte, la minera muy importante también y sobre todo la ganadera, todo lo que se gastara y dadas las condiciones del llano terreno, no sería mucho en relación con la distancia a recorrer, podría amortizarse en pocos años y con él podía nacer muchas poblaciones, dando un buen contingente de viajeros. Su tendido podía ser casi recto en la mayor parte del recorrido.


  Como las propiedades eran muy extensas, el número de propietarios a indemnizar por la cesión para el tendido, era poco; lo que facilitaría las gestiones previas que solían ser las más engorrosas y llenas de dificultades.


  Todo ello no pasaba de ser ideas, pero tenían el inconveniente de que había otros proyectos que se realizaban antes por su más rápida rentabilidad al pasar por más centros urbanos. Y el estudio de esa zona se iba demorando.


  Pero se había comentado hasta en la prensa esa idea y no faltaron los que se lanzaron en busca de terrenos y ranchos con la esperanza de que se vieran muy revalorizados si se llegara a tender el ferrocarril.


  Sin embargo, el silencio que siguió a esas noticias periodísticas, desanimo a los que pensaban invertir en compras de terrenos y aun de ganado. Mucho influyó en este desánimo, el que siendo tan extensa la zona, no se podía saber sin la existencia de un estudio, por dónde iba a pasar el futuro tren.


  Y terminaron por olvidarse del todo.


  En Riverton existía un hotel-bar-«saloon» y almacén, todo ello instalado casi de una manera rústica y modesta; pero cuya dueña era una verdadera institución en el pueblo. Y existiendo otros locales mejor instalados, con mobiliario excelente, los clientes preferían los asientos de madera y las toscas mesas del local de Ivonne.


  Más que su belleza y era mucha, había influido su manera de ser. Su simpaba era atrayente y natural. Su eterna sonrisa era sincera y la terrible sinceridad de su lenguaje hacía reír a los más y enfadaba a algunos. Porque llamando a las cosas por su verdadero nombre, no ocultaba cuando al aludir a ciertas personas, decía lo que pensaba de ellas.


  Fruto de una reunión con sus empleadas, fue el acuerdo de suprimir los juegos a cambio de aprovechar el espacio de esas mesas, para ampliar la totalidad del salón y con una modesta orquesta permitir que los clientes pudieran bailar.


  Entre todas ellas estudiaron la tarifa que debían cobrar por bailable, teniendo en cuenta que la mayoría de los futuros bailarines eran vaqueros. Y no era mucho con lo que contaban al mes.


  Ivonne hizo saber a sus empleadas que iba a ser agotador para ellas. Pero la golosina de un mayor ingreso les hizo asegurar que no les importaba.


  Y así nació el que los vaqueros se volcaran en su casa por las tardes. Solamente había dejado dos mesas para póker, porque sabía que a muchos les agradaba jugar, aunque con restos pequeños para pasar las horas sin un gran quebranto económico.


  Hank Durbin, propietario del mejor «saloon» estaba muy disgustado con Ivonne porque la diferencia de clientela era enorme. Aunque solía decir que tenía lo mejor de la población. Y llamaba así a los propietarios de ranchos, de granjas importantes y de minas, que abundaban.


  A pocas millas estaban los indios shoshones y los arapahoes. Sus posesiones concedidas en Tratados concertados, pasaban de los setecientos mil acres. Y los envidiosos y los que odiaban a esa raza, decían que les dieron los mejores terrenos de esas llanuras.


  Gracias a la proximidad del Fuerte Washakie eran respetadas esas tierras.


  Ivonne era una defensora firme de los indios. Y por esta defensa se enfrentaba a peligrosos personajes.


  Ella que se había criado con los indios, algo más al Norte, como hija de un factor que adquiría pieles a los cazadores de esa raza cómo únicos clientes, jugó con los muchachos indios desde que empezó a andar. No tenían otros vecinos. Y hasta con su padre hablaba en indio porque le era más fácil expresarse. Muchas veces decía al recordar aquella época que pensaba en indio y traducía al inglés cuando hablaba en este idioma.


  Criada al aire libre y forjada en los juegos indio; corría como un gamo y tenía una fuerza no correspondiente a su sexo.


  Hasta una edad avanzada no conoció ropa femenina. Lo hacía como un chico que era lo que parecía en virtud de su estatura, a no ser por las morbideces que su constitución femenina hizo aparecer habría pasado por un muchacho espigado y ágil.


  Llegó a levantar la piedra de la «prueba» más pesada tantas veces como los muchachos indios.


  Su padre, que se quedó viudo cuando ella era una niña, se encargó de la educación de la muchacha. Y en esto era duro con ella, pero como Ivonne era de una gran inteligencia natural, asimilaba con rapidez.


  A los mercaderes que le llevaban mercancías para cambiar por pieles y más tarde para atender a los primeros colonos que se establecieron por allí, les encargaba libros que sorprendía a estos comerciantes, pero que le llevaban.


  Ivonne a medida que pasaba el tiempo se admiraba de los conocimientos de su padre que ella aprendía encantada y sintiendo un extraño placer en ello. Así como al principio el padre tenía que reñir, más tarde era ella que la que la acuciaba con preguntas, pidiendo más horas de trabajo en la enseñanza.


  Y como en realidad estaba educando a la muchacha como si fuera un chico, también le enseñó el manejo de las armas y del cuchillo.


  Un día, después de varios meses de estas enseñanzas, dijo el padre:


  —Si en realidad fueras un muchacho llegarías a ser el pistolero más peligroso de todos los tiempos. Tienes unas condiciones muy especiales. Careces de nervios y tienes un enorme dominio sobre tu voluntad.


  Entonces aprovechó ella para decir:


  —Papá… Nunca me has hablado de ti… De tu pasado. Y ahora sé que no has sido comerciante. Tienes unos conocimientos muy extensos y sólidos. ¿Por qué estás aquí, comerciando con los indios?


  —Es un buen medio de conseguir para vivir, ¿no te parece?


  —Y muy honrado, lo sé. También lo saben los indios. Están seguros que no les engañas ni en las compras ni en las ventas. Lo he oído comentar muchas veces.


  —Pero ahora empiezo a preocuparme por ti. Te estás haciendo una mujer y esta factoría no es un buen cuadro para ti. Hasta hace poco te he considerado como el hijo que no pude tener. Pero ya no puedes ocultar que eres mujer. Por eso te estoy preparando para que te puedas defender cuando yo falte. Y hoy estás en condiciones de ello.


  —Nunca me has hablado de tu familia, ni de la de mi madre… Apenas si la recuerdo. ¿Era guapa?


  —¡Mucho más que tú! Y sobre todo, muy buena.


  Unas semanas más tarde, añadió ella:


  —No quieres hablarme de tu familia, ¿por qué…? ¿Es que no crees que debo saber algo? Dices que ya soy una mujer y tienes razón.


  El padre miró atentamente a la hija.


  —Es que preferiría no hablar de ello…


  —Es de suponer que has de tener una razón y que yo debo conocerla. El día que me faltes y Dios quiera que no sea nunca, no sabré nada de la familia si es que la tengo. Y creo tener derecho a un conocimiento exacto. He pensado mucho, mucho, estos días. Y es mejor que no imagine, sino que sepa. ¿De dónde eres…?


  El padre movía la cabeza contrariado, pero sonreía levemente.


  —¡Está bien…! —dijo al fin—. Tu madre y yo, nacimos lejos de aquí… Desde muy jóvenes estuvimos enamorados. Cuando terminé mis estudios en la universidad, a la que me llevaron mis padres, ella estaba en el Este, en colegios elegantes. Nos escribíamos con frecuencia. Trabajé de abogado y con bastante éxito. Era el más joven de la ciudad y el que más asuntos tenía que atender. Un fiscal amigo de la familia, me pidió que aceptara ser el juez porque necesitaba en ese puesto no a un anciano, sino a alguien que fuera recto, honrado y competente ya que la competencia solía hacer a las personas justas. Accedí y a los tres meses regresó tu madre y dos más tarde nos casamos. Fuimos los seres más felices de la Tierra, pero… un mal día fue elegido gobernador un granuja. Ya te he dicho que tu madre era mucho más bonita y hermosa que tú. Estaba considerada como la mujer más bonita de Nuevo México. Y tuvo la desgracia de que ese granuja se fijara en ella sin tener en cuenta que era mi esposa. Y que estábamos muy enamorados. Nos invitaba con frecuencia y me hizo Fiscal General, sin que yo, torpe de mí, sospechara nada. Todas esas invitaciones, eran para estar cerca de tu madre. Teníamos una hermosa casa en la ciudad y una extensísima hacienda a pocas millas de la misma. Yo, estaba pendiente de mi trabajo y de tu madre. No concedía importancia a sus visitas a casa con las que me sentía honrado, porque creí que era una leal amistad. Tu madre, se puso entristecida y nerviosa. No se atrevía a decirme el acoso de que era víctima por parte de él. Pero lo que yo, tonto de mí, no veía, se dieron cuenta los amigos y al parecer comentaban entre ellos lo que desde luego no existía y de lo que consideraban consentidor por el cargo y por la amistad con el gobernador. Hasta que por fin, tu madre, segura de que iba a perder mi amor si lo silenciaba más, me dijo lo que sucedía. Reaccioné de la manera más fría que puedas imaginar. Solo reñí a tu madre por haber callado todo eso. Y ella, se justificó que tenía mucho miedo porque la amenaza era que encargaría me mataran. Estaba histérica, sollozando. Pude tranquilizarla Y le dije lo que tenía que hacer. A los tres días, sorprendí a aquel cobarde en mi casa tratando de abrazar a tu madre mientras decía que de no dejarse me matarían. Iba conmigo a casa el juez de la ciudad y se quedó aterrado ante aquella escena y lo que estaba diciendo. Disparé varias veces sobre él. Lo hice mientras tenía munición. Imaginaba el escándalo y la sorpresa. La ciudad se conmovió. El juez, como testigo, decía y dijo que estaba bien muerto. Pero los que me envidiaban y que eran amigos del muerto, dijeron que yo estaba de acuerdo y que sabía que tu madre se entendía con él. De nada sirvió que el pobre juez y los criados de la casa, dijeran que ella se resistió siempre. Fue cuando perdí el juicio. Aún hoy no sé los que maté en el club a que iban esos cobardes. Y odiando a la Humanidad marchamos tu madre y yo de allí. No he vuelto desde entonces. No he vuelto a saber de mi familia ni de la de tu madre. Y llegamos a esta tierra… Y al tratar con los indios cuando la Compañía Peletera me ofreció esta Factoría, comprendí que son bastante mejores que nosotros, los que queremos civilizarles. Tuvimos un hijo que murió. Después viniste tú y pocos años más tarde, se fue ella.


  Ivonne esperó a que se tranquilizara su padre que se echó a llorar al recuerdo de su esposa. Y más tranquilo, añadió:


  —Tienes en Santa Fe una fortuna… que ha de ser inmensa, porque está lo de tu madre que era hija única y lo de mi casa que también era solo. Muchas veces he pensado escribir para tener noticias. Pero no me decidí hasta hará unos tres meses. No te dije que al ir al pueblo me dieron una carta del que era juez cuando aquel drama. Me asegura que no hubo reclamación alguna sobre mí. Que consideraron justo lo que hice y que no debía marchar. Un abogado amigo mío, es el que administra los bienes conjuntos de las dos familias, pero hay parientes que están incordiando. Y que tratan de quedarse con lo que te pertenece. He escrito dando instrucciones. Creían que habíamos muerto tu madre y yo. He dado cuenta a ese amigo de tu existencia y de que todo se coloque a nombre tuyo. Yo, no pienso volver. Pero tú debes disfrutar de lo que te pertenece.


  Pasaron unos meses sin que el padre de Ivonne convenciera a la muchacha para que fuera a Santa Fe a darse a conocer por lo menos.


  Marcharon los dos a Riverton y con los ahorros que tenía montó el completo negocio que tenía. A los dos meses de inaugurado, moría su padre.


  De esto hacía dos años. Y ella no decidía ir a Santa Fe. Pero tampoco quería que los parientes se quedaran con lo que era de ella.


  Como tenía las señas del abogado y del que era juez en la época de su padre, le escribió diciendo que pensaba ir y que su padre había muerto. Pero que ya le avisaría cuando pensara ir.


  Sin embargo, sentía hacia aquella ciudad el mismo odio que su padre y por eso se resistía a realizar el viaje.


  No podían sospechar en Riverton que ella era una de las mujeres más ricas. Y sin embargo, seguía luchando con sus negocios.


  Si tenía miedo a ir a Santa Fe, era porque tenía miedo a que hablaran mal de sus padres y tuviera que hacer lo mismo que entonces.


  Estaba segura que cualquier alusión que hicieran a aquellos hechos con un sentido malicioso, costaría la vida a quién lo hiciera. Por eso cada vez que decidía realizar el viaje se arrepentía a los pocos minutos.


  En las cartas que siguieron le daban cuenta que tenía en el Banco a su nombre más de seiscientos mil dólares. Y pedían instrucciones en qué forma quería invertir. Sabían por su padre que estaba bien educada y entendía de todo. Pero ella no tenía idea de los valores más aconsejables. Lo dejaría a juicio de los administradores. Ellos habían de estar más enterados. Se escribía con el que fue juez y testigo en la época del drama.


  Recibió una carta del administrador en la que le enviaba unos documentos para ser firmados.


  Uno de estos documentos era una autorización para que pudiera manejar esos fondos en el Banco colocando en acciones más convenientes y para atender a los pagos de servidores en las casas de la ciudad y empleados de las haciendas.


  Cuando leyó la carta quedó un momento sonriente y dijo:


  —¡Pobre papá…! Fuiste siempre un confiado. Este abogado no es más que un canalla y un granuja. Sabe que me resisto a ir y quiere aprovecharse. Cuando vaya, le arrastraré…


  Se fijó detenidamente en la posdata que no vio.


  Y se echó a reír.


  El que escribía era el hijo de ese abogado. Le daba cuenta de la muerte de su padre.


   


   


   


  capítulo 2


   


   


  IVONNE…! Mira esta placa. ¿Qué te parece? ¿No decías que dudabas de mi triunfo? ¿Qué dice la placa? ¡Sheriff! Soy el sheriff de Riverton.


  —Y nosotros sus comisarios —dijo uno de los acompañantes, señalando al que estaba al lado—. ¡Barman! Pon de beber. Invita la casa, ¿verdad?


  —No tengo por qué invitaros, así que pagaréis lo que pongan de beber.


  —No hablas en serio, ¿verdad? Yo pago la bebida. No me la regalan.


  —Pero a la autoridad en este día se le debe invitar.


  —Repito que no tengo por qué hacerlo. Así que debéis pagar lo que os sirvan.


  —¿Te das cuenta de lo que haces? Es una locura por tu parte enfrentarte a nosotros —dijo el comisario que hablo antes.


  —No me enfrento a nadie por pedir que se pague lo que beban: es lo que hacen todos los clientes.


  —¿Es que nos vas a comparar con los vaqueros?


  —No soy tan injusta con ellos.


  —¡No sabes lo que dices!


  Muchos clientes se echaron a reír. Y uno de ellos dijo:


  —¿Qué tenéis en contra nuestra?


  —No debéis molestaros. No ha tratado de ofender. Ha querido decir que nosotros somos autoridades.


  —En esta casa no sois más que clientes y tenéis que pagar lo mismo que los demás.


  —Está bien. Yo pagaré —dijo el sheriff—. Pero es una torpeza… Ya lo verás.


  —¡Cuidado con las torpezas, vosotros! —dijo otro vaquero—. Un error puede suponer la cuerda aunque seáis autoridades…


  —¡Vaya un triunfo! Eras el único candidato. No es para estar tan orgulloso.


  —¿Por qué no se ha presentado otro? Porque sabía que iba a vencer yo.


  —Pero como has sido único y ha votado una minoría nada más, no es para echar las campanas al vuelo —dijo Ivonne.


  —Te aseguro que no es sano enfrentarse a la autoridad teniendo un local como este…


  —¿Por qué no os vais a casa de Hank…? Estamos seguro que os invitará a los tres —añadió ella.


  —Queremos beber aquí.


  —Gracias entonces.


  —¡Y nos vas a invitar! —dijo agresivo uno de los comisarios.


  —¡No lo haré…!


  Acababan de beber y los tres se echaron a reír.


  —Bueno… Comprendo que no hablabas en serio, así que gracias… —añadió el mismo comisario.


  —¿Cuánto han de pagar, Ivonne? —dijo un vaquero con un «colt» en la mano.


  —Sesenta centavos nada más.


  —Ya estáis pagando…


  —¿Es que eres que no lo íbamos a hacer? Queríamos hacer rabiar a Ivonne.


  Y el sheriff pagó, saliendo los tres del local.


  —¡Me las pagará…! —decía el sheriff al estar en la calle.


  —Y a Tom hay que arrastrarle para que otra vez no se atreva a una cosa así… Después de todo ha cometido un delito. Ha amenazado a la autoridad.


  —Vosotros os encargaréis de detenerle. Hablaré con el juez. —Nada de perder tiempo… Se le cuelga así que esté detenido.


  —Cuidado con los vaqueros —dijo el otro comisario—. Nos pueden cazar como patos. No juguéis con ellos. No creáis que las placas que llevamos pueden impedir que las balas muerdan en nuestra carne.


  —¿Es que tienes miedo? —dijo el sheriff.


  Cuando llegaron a casa de Hank y le dieron cuenta de lo sucedido exclamó:


  —No tenéis sangre. ¿Habéis dejado siendo autoridades que os encañonen con un «Colt»…? Así que Ivonne no ha querido invitaros. Pues ya sabéis. Es bien sencillo buscar un pretexto para cerrar el local.


  —Es lo que haremos. Debes estar tranquilo. Y a Tom le vamos a colgar.


  —¿No estaba allí un forastero que ha llegado esta mañana? —No. ¿Un forastero?


  —El granuja de Logan ha vendido el periódico. Ese forastero es el nuevo editor y periodista.


  —¿Por qué no dijo que quería vender?


  —Max va a hablar con Gifford. Le comprarán a ese forastero.


  —Pero debió decir Logan que quería vender. ¿No hace falta para la Asociación…?


  —Desde luego. En verdad ha estado Logan al servicio de ella.


  —Parece que se va extendiendo.


  —Es que supone grandes ventajas para los ganaderos. No tienen que preocuparse más que de criar el ganado. La Asociación lo vende y le entrega su importe.


  Ivonne, cuando salieron las nuevas autoridades se fijó en el forastero que estaba apoyado sobre el mostrador en un rincón esperando que les sirvieran.


  Una de las empleadas estaba riñendo a Ivonne por enfrentarse a Hugo. Y lo mismo hacía el barman.


  —Lo que tienes que hacer es atender a los clientes —y señaló al forastero.


  —No me había dado cuenta —dijo el barman.


  —Lo que te están diciendo, es razonable —dijo el forastero—. No has debido negarte a perder sesenta centavos.


  —No es el importe de la bebida lo que me interesa. Es que si la primera vez accedo, creerá que es por miedo y estarán aquí todos los días bebiendo sin pagar. No es lo que valga la bebida, es que no quiero se equivoquen.


  Dejó de hablar al ver entrar al abogado Gifford y a Max. Los dos miraban en todas direcciones. Y por fin se fijaron en el forastero.


  Ivonne, curiosa, estaba preocupada por el muchacho.


  —Forastero —dijo el abogado—. Supongo que es el que ha comprado el periódico a Logan.


  —No se equivoca. Yo soy.


  —¿Para qué ha comprado ese periódico?


  —¡Hombre…! Si pagan bien podrían traer mejores máquinas para otro.


  —Es que usted no es de aquí.


  —¿Nacieron ustedes en este pueblo?


  —Pero vivimos aquí.


  —Es lo que voy a hacer yo.


  —Logan debió decir que iba a vender. Se lo hubiéramos comprado.


  —¿Es que son periodistas?


  —No, pero…


  —Yo sí. Me encanta el periodismo.


  —Se lo compramos.


  —¡Hombre…! Si pagan bien podría traer mejor máquinas para otro.


  —Es que si le compramos es para que no haya otro.


  —Pero, ¿qué pasa en este pueblo?


  —No es ciudad para dos periódicos.


  —Bueno… Eso es muy posible que sea verdad. Pero no pienso vender.


  —Yo creo que debe reconsiderarlo —dijo el abogado.


  —¿Envuelven esas palabras una amenaza?


  —¡Oh, no…! —añadió el abogado—. Es que no creo le interese un periódico en una ciudad en la que no conoce sus problemas.


  —No tardaré en conocerlos. Deben estar tranquilos. Y lo que escriba será siempre la verdad. Si alguno se considera lesionado por ello, lo sentiré. Su amigo, ¿es periodista?


  —Es ganadero —dijo Ivonne—, no de los importantes, pero preside una Asociación de ganaderos.


  —No hablamos contigo… —dijo Max.


  —Pero debe estar informado si es periodista.


  —¿Para qué quiere un periódico un ganadero? —dijo el forastero.


  —¡Eso es asunto mío!


  —Perdone. ¿Es que se resisten algunos ganaderos a entrar en la Asociación? Y con el periódico se puede hacer un buen ambiente.


  —Le he dicho que es asunto mío y le advierto que no será negocio para usted. Le conviene vender y buscar otro pueblo.


  —Creo que me va a gustar este.


  —No opino lo mismo.


  —Si me equivoco, marcharé. Y esté seguro que no voy a llorar por ello.


  —Debe pensarlo —dijo el abogado—. Y si cambia de idea no tiene más que preguntar por mí, abogado Gifford.


  —De veras que no lo comprendo. Lo que pensaban darme a mí lo emplean en otro periódico y asunto concluido. No crea que me voy a enfadar porque haya otro.


  —Es que de haberle no venderías un solo ejemplar.


  —En ese caso, cierro y me largo a otro pueblo.


  —Será lo que tengas que hacer aunque no haya otro.


  —No se me debe asustar… He venido en buena Ley… Y lo que trato es de tener donde escribir. Es una pasión en mí.


  —¿Aunque no venda periódicos?


  —Hombre… Escribir para que no lo lean no es agradable.


  —Pues es lo que le va a suceder.


  —Entonces me marcharé… Y asunto concluido.


  —Ya estás advertido —añadió Max.


  Cuando los dos salieron, dijo el forastero:


  —No debes enfrentarte con ellos. Y gracias por tu intervención. Pero no comprendo a esos hombres… ¿Qué pueden temer del periódico? Porque lo que tienen es miedo.


  —Tal vez temor a que se haga saber lo que pagan los mataderos por el ganado…


  Se echó a reír el forastero.


  —Creo que has hecho una diana perfecta. Me llamo Andy. Tu nombre le he oído.


  —Ivonne. ¡Mucho cuidado con ellos! No por ellos mismos, sino por lo que controlan…


  —¿Qué tal esa Asociación?


  —Ellos afirman que va muy bien…


  —Pero tú no lo crees así. Y eres la que mejor puede pulsar la opinión.


  —No me meto en esos asuntos y aunque oigo hablar, como no me interesa, me callo. Pero volvamos a lo tuyo. ¿Por qué no les vendes si puede ganar unos dólares?


  —Tal vez por la misma razón que tú no te callas y dices cosas peligrosas.


  —A mí no me hacen mucho caso. Y saben que los vaqueros castigarían a los que me molestaran.


  —Nunca confíes demasiado en los demás. Y después de hacerte daño, poco importa ya que les castiguen o no.


  Otro forastero entró en el local y se acercó a Andy.


  —Todo preparado. Está bien la máquina y los tipos. No nos engañó.


  —¡Ah! Te presento a Ivonne. Es la dueña de este local. Este es mi ayudante, Boby Custer. Por cierto, Boby. Ya me han amenazado, así que no va a ser sencillo editar en este pueblo.


  —¿Amenazado? ¿Por qué?


  —Porque no he querido vender el periódico.


  —Pero si aún no hemos empezado… ¿Por qué no lo compraron ellos?


  —Logan no dijo que quería vender —medió Ivonne—. Seguramente porque como estaba al servicio de ellos, le darían muy poco.


  —Así que estaba al servicio de esa Asociación.


  —Desde el primer día.


  —Y aun así hay quienes se resisten a formar parte, ¿no?


  —Pues sí, pero no son muchos. Esa es la verdad.


  —Pues no comprendo la razón de no querer que tenga yo el periódico.


  —Y no esperéis vender muchos. Os quitarán los anuncios…


  Al día siguiente, el periódico daba cuenta de cuál iba a set su trayectoria. La verdad por encima de todo. Y para demostrarlo daba cuenta de la visita del abogado y Max con intención de comprar el periódico y añadía que ante su negativa, había sido amenazado por los dos visitantes. Y en otra parte hacía saber los precios que los mataderos pagaban por el ganado. Que era cuatro centavos más de lo que la Asociación justificaba a sus socios.


  Ivonne, con el periódico en la mano decía al barman.


  —Ese muchacho es un loco. No va a durar una semana este diario.


  En el despacho del abogado entró un miembro de la Asociación, que con Max y Horace, este como secretario, dirigían todo.


  —¿Ha leído el periódico?


  —Y estoy asombrado. Ese muchacho no sabe lo que hace.


  —Pero es mucho el daño que nos origina con su primer número.


  De esto se dieron cuenta horas más tarde. Eran muchos los ganaderos que visitaron a Andy.


  Le encontraron en casa de Ivonne y le preguntaban si era cierto lo que decía de precios.


  —No tienen más que telegrafiar a los mataderos de Chicago y S. Louis y se convencerán de que es verdad lo que digo. Siete centavos libra. Puedo acompañarles a telégrafos.


  Tres ganaderos fueron con él. Y Andy redactó el telegrama. Y cuando salían, dijo a los ganaderos.


  —Si comentan lo de este telegrama, es posible que los empleados de la Western sean asustados por los caballistas y la respuesta que entreguen no sea la verdadera. Sin decir una palabra a los demás, deben repetir el mismo telegrama por conducto del telégrafo del ferrocarril. Pero ha de hacerlo uno solo. El que sea más amigo de los de la estación.


  Al volver a casa de Ivonne estaban allí los dos comisarios del sheriff.


  —Te estamos esperando —dijo uno—. No nos gusta la manera de escribir que tienes. Has tratado de sublevar a los ganaderos en contra de la Asociación.


  —¿Es que sois empleados de ella?


  —Eso no lo dudes —dijo Ivonne desde el mostrador—. Están al servicio de la Asociación.


  —¡Calla! —gritó el que hablaba—. Y vas a rectificar en el número de mañana, diciendo que los precios de los mataderos no son esos, sino estos que están anotados aquí.


  —Estáis equivocados, muchachos. Los precios son los que he dicho. Y lo van a comprobar los ganaderos. Si les han estado engañando, no es culpa mía.


  —Aquí no se engaña a nadie…


  —En ese caso coincidirá lo que digo con lo que pagan a los ganaderos.


  —Lo que tú dices no es verdad.


  —¡No miento nunca! Ten en cuenta que al hablar ahora no te estás mirando a un espejo. Aquí no hay más embustero que tú. ¿De acuerdo?


  —¡Vaya! No creí que ibas a darnos oportunidad de castigarte… Pero hemos tenido suerte.


  —¿De veras que habéis creído que es una suerte?


  —Te vamos a llevar detenido.


  —¡No…! Eso sí que no… Vosotros no me vais a llevar a ninguna parte. Y si seguís demostrando que sois unos cobardes vais a ser los que hayan de llevar a casa del enterrador. Habéis venido con la orden de castigarme, ¿verdad?


  —Nos has llamado varias veces cobardes.


  —Y por muchas más que lo repita no llegaré a la verdad.


  —Tienes que estar loco para enfrentarte a la autoridad… Una vez detenido te…


  —¡Qué cobardes…! Creían que estaba distraído —dijo Andy después de disparar sobre los dos.


  Los testigos habían visto que intentaron en efecto disparar sobre él cuando uno de ellos estaban hablando.


  Ivonne miraba a Andy sonriendo, pero dijo:


  —¡Marcha de aquí hoy mismo!


  —No he decidido marchar aún.


  —¿Es que crees que no van a hacer nada cuando sepan que has matado a esos dos cobardes?


  —Eran autoridades y este muchacho les ha sorprendido —decía uno.


  —¿Es que no estabas aquí? —dijo Ivonne.


  —No te preocupes por él. Sabe que miente porque es otro cobarde como esos dos.


  —No creas que me vas a sorprender a mí.


  —No te voy a sorprender, pero te voy a matar. Y lo haré cuando cuente tres. Así que debes tratar de impedirlo: ¡Una…! Dos…


  No llegó a contar la tercera porque el otro trató de buscar el «Colt».


  Los testigos, admirados miraban a Andy sonrientes.


  —Creo que debes atender el consejo de Ivonne… —dijo el barman.


  —Ella no tiene autoridad para hablar así. Es la primera que da ejemplo de tozudez. ¿Por qué no ha marchado ella?


  —Porque no me hacen caso. No me conceden importancia.


  —Es posible que hagan lo mismo conmigo.


  —No es el mismo caso. Y te aseguro que son peligrosos. No debes tomarlas a la ligera.


  Iba a responder Andy cuando vio entrar a otro comisario. Que se encaminaba hacia él.


  —No sabía que hubiera más comisarios —dijo Andy sonriendo.


  —Pero no creas que el que en estos momentos está frente a ti es tan confiado como fueron los otros.


  —Pero si trataron de confiarme en un alarde de cobardía. No eran confiados. Eran cobardes y traidores. Espero que tu visita no sea para ti como lo fuera para ellos. Y todo depende de ti. Solo de ti. Ahora que estás advertido puedes decir lo que quieras. Porque supongo que has venido para hablar conmigo.


  —He venido a decirte que mañana en el periódico debes decir que la población está contenta con el nuevo sheriff que es el hombre que este pueblo necesitaba y que acaba de triunfar en una votación.


  —De la que sólo había un candidato: él —dijo Ivonne—. Y en la que ha votado un cinco por ciento del censo…


  —¿Es posible? ¿Y quiere que yo diga todo eso? No conozco a las personas de este pueblo. Y por lo tanto nada puedo decir.


  —¿Quieres decir que te niegas?


  —Lo que digo es que no conozco al sheriff.


  —Que lo que ha hecho como méritos para ese cargo, es jugar todas las noches y dormir por el día, aunque dicen que maneja el «Colt» lo mismo que el naipe —añadió Ivonne—. Lo mismo que este comisario.


  —Ya me he dado cuenta de sus manos finas. Manos de ventajista.


  —Estás cometiendo un grave error, periodista… Y si mañana no haces saber lo que te he dicho sería conveniente que marches.


  —No pienso hacerlo.


  —Lo harás.


  —¡No me asustes, hombre…! —dijo Andy riendo.


  —Mañana, hablaremos.


  —Si te estoy diciendo que no lo haré. ¿Es que tienes miedo? Y estoy seguro de que has dicho a tus amos que tú te encargarías de mí. ¿No le has dicho eso? Se van a reír de ti cuando sepan lo que dices y lo que dejas de hacer.


   


   


   


  capítulo 3


   


   


  EL comisario estaba nervioso al observar las sonrisas de los oyentes.


  —He venido a decirte lo que tienes que escribir y si mañana no lo haces…


  —No me gusta que esperes a la salida y dispares por la espalda. Por eso te digo que no debes esperar a mañana, porque ya sabes que no voy a escribir nada de lo que pides. Y por lo tanto lo que pensaras hacer mañana a traición porque no te atreves de otra forma, debes intentarlo ahora que estás frente a mí y cuando te digo que eres un cobarde. ¿No has venido a matarme?


  —He venido solo a decirte…


  Lo mismo que el otro, mientras hablaba buscó su «Colt», demostrando que era más veloz pero con el mismo resultado.


  —Si sigue enviando comisarios no van a querer aceptar muchos —dijo Andy.


  —Ahora es cuando de veras estás en peligro. Porque no vendrán cómo estos. Te esperarán en la calle y dispararán por la espalda:


  —Mira, muchacha… No debes tratar de asustarme, porque no lo vas a conseguir.


  —¿Has intentado alguna vez hacer que un mulo vaya por dónde no quiere?


  El sheriff estaba en casa de Hank, comentando la visita del tercer comisario.


  —Ese no es como los otros. No dejará que se le adelante —decía el sheriff.


  —Será tonto si conociendo lo que ha pasado con los otros dos comete el mismo error.


  —Te aseguro que no pasará lo mismo. Y mañana no habrá periódico porque el editor ha fallecido.


  —Hacéis bien. No se puede permitir que se presente en la forma en que lo ha hecho y que no sea castigado.


  —Y el mejor castigo lo dan estos —y se golpeó en las dos armas que llevaba a los costados.


  —Estoy de acuerdo contigo. Y debías incluir en el castigo a Ivonne… Esa muchacha tiene una lengua que os hará mucho daño. No comprendo que Max le permita el lenguaje que usa cuando habla de la Asociación.


  —Ya se va cansando.


  —Hace tiempo que debió cansarse.


  En la oficina de la Asociación había novedades también.


  Tres ganaderos se presentaron para hacer saber que se separaban y que debían liquidarle las reses entregadas.


  —Pero, ¿qué os pasa? —dijo Max—. ¿Es que ya no tenéis confianza en nosotros por la tontería que ha escrito ese loco? Lo ha hecho para esto. Para dividimos y que la Asociación se disuelva. No os daré de baja hasta que no pase una semana y tengáis tiempo de pensarlo mejor.


  —No vamos a cambiar en ese tiempo. Así que si no nos liquidas nos llevaremos las reses que sabemos siguen en el encerradero.


  —Repito que debéis pensarlo y si no cambiáis de idea de aquí a entonces, haré lo que queráis.


  Los ganaderos comentaron con otros su separación.


  —Creo que lo que ha dicho el periódico es verdad. Y resulta que nos están robando cuatro centavos en libra. Es decir que se quedan con más de lo que nos pagan por res.


  Otros ganaderos dudaban y al hablar con sus familias les dijeron que debían aclarar la verdad, escribiendo a los mataderos. Y es lo que hicieron algunos.


  Max, al salir los ganaderos se dio cuenta del inmenso peligro.


  Si los ganaderos empezaban a reclamar sus reses se iban a ver en una situación muy delicada.


  Había venido gran parte de ellas y no habían liquidado aún a sus dueños.


  Necesitaban vender con urgencia una partida fuerte para disponer de dinero y tratar de paralizar la marcha, ya que al ver lo que les pagaban serían los primeros en dudar lo que se estaba haciendo correr sobre la solvencia de la Asociación:


  Fue a la estación para que con urgencia pidieran vagones. Y en los que había disponibles empezaron a embarcar.


  Con el ganado que tenían dispuesto para embarque iban a ganar una fortuna. No habían embarcado porque esperaban más ganado para hacerlo con todas las reses juntas. Y entre las de las proximidades irían las que esperaban y que eran producto del robo a las manadas que iban a Laramie lejos del pueblo. La Asociación servía como idea primordial el poder vender ese ganado robado. Siendo embarque de la Asociación no podía sorprender la diversidad de hierros.


  Pero ante esta situación, tenían que vender sin esperar esas reses.


  Hank y el sheriff seguían hablando cuando entraron dos vaqueros de la Asociación. Uno de ellos dijo al sheriff.


  —No esperes al tercer comisario. Ha muerto también.


  —¡No es posible!


  —Y nada de sorpresas ni ventajas. Le dijo que le iba a matar y lo ha hecho. Y no envíes a más… Les mata lo mismo. Es algo extraordinario.


  —¿Con esa estatura?


  —Con esa estatura es mucho más veloz que eran los otros.


  Hugo estaba nervioso porque Hank le miraba a él.


  —Creo que has de ser tú el que resuelva lo del periodista.


  —Tenéis que facilitarme algunos de los caballistas.


  —No te atreves a ir tú, ¿verdad? Has estado diciendo que no tenías enemigo si se trataba de manejar el «colt»…


  —No te preocupes. Yo le castigaré, pero necesito dos caballistas.


  —No creo te ayuden si saben que ha matado a los tres que creías tan superiores a los demás. Y ahora, solo hace falta que lo sean más que ese periodista.


  —Debes estar tranquilo… Yo me encargo de castigarle.


  Pero Hank dudaba. Le veía muy asustado. Y lo que temía que hiciera, era escapar de allí. Y eso era lo que pensaba hacer Hugo.


  Solo necesitaba ganar hasta la noche para desaparecer. No estaba dispuesto por una miseria que pagaban como sheriff a jugarse la vida.


  Para Max era una mala noticia que el periodista siguiera viviendo después de los intentos en castigarle. Pero él disponía de personas especializadas que lo harían encantados.


  Tenía que morir o desaparecer ese periodista cuando hiciera saber que los mataderos no pagaban más que a tres centavos libra. Sería muy peligroso que el periodista insistiera y que les hiciera dirigirse a los mataderos.


  Marchó a su rancho que era cuartel general a la vez de los caballistas y hablaron entre ellos después de que Max lo hizo con uno de ellos. El resultado de esta conversación, fue asegurar a Max que pocha ir tranquilo.


  Indicó que la mejor forma de que pensaran que no iban por él, era provocar el desorden y el destrozo en el local de Ivonne, en la seguridad de que Andy trataría de defender a la muchacha y a su local.


  Y como Max dijo que era urgente, esa misma noche cuatro caballistas se presentaron en el local de Ivonne.


  Y ella que les conocía y no les había visto entrar, les vigiló y por la manera de mirar en todas direcciones, comprendió que buscaban a Andy.


  Habló con una de las empleadas y esta supo enviar a uno a J la imprenta, para advertir a Andy que no debía presentarse en el «saloon». Y el emisario añadió por su parte lo que suponía que era la razón de ese mensaje.


  Al decirlo a su ayudante, dijo éste:


  —Y hoy mismo tendremos visita… No quieren que sigas hablando de los precios del ganado.


  —Quieren vengar la muerte de esos tres.


  —Nada de quedarnos cruzados de brazos.


  —Hay que vigilar atentamente aquí. Y mientras, yo voy a ver qué es lo que pasa en el local de Ivonne.


  Pero cuando llegó, se encontró con el salón destrozado. Y a Ivonne que lo contemplaba sonriendo.


  —Cuando vi entrar a esos tres, supuse que traían un encargo. Pero creí que solo les interesabas tú.


  Y sin duda así era, pero como no me encontraron hicieron esto.


  —Pues han hecho un buen trabajo.


  —Pero todo esto es barato. Y dentro de dos días todo seguirá igual.


  —¿Crees que a él le pasaría lo mismo si tuviera que reponer lo destrozado?


  —No te metas en más jaleos. Ya tienes bastante con el periódico.


  —No se puede detener el castigo una vez iniciado. La batalla será ganado por el que golpee más seguido y con dureza.


   


  * * *


   


  La muchacha dio orden de que limpiaran el salón de restos de muebles, todos ellos rústicos.


  —No restaures esto… —dijo Andy—. Volverán a armar otra pelea. No le des esa satisfacción.


  Hank reía de buena gana cuando los caballistas estuvieron diciendo lo que habían hecho en el local de Ivonne.


  —Bueno… Él tiene mesas y bancos de madera. En unas horas lo tendrá de nuevo en condiciones —añadió.


  —Volverán a pelear unos vaqueros en la casa…


  —Entonces se verá que es intencionado.


  —¿Y qué nos importa que lo piensen?


  Ivonne lo que pensaba, era castigar a esos cobardes que destrozaron su local. Eran esos tres los culpables, aunque estaba segura que les habían enviado. Pero como ellos fueron los autores materiales, tenían que ser castigados. Y surgía en ella el indio que llevaba dentro.


  Conservaba de cuando llegaron de la Factoría, un manojo de arcos regalo de otros tantos indios. Y una buena cantidad de flechas.


  Recordaba las enseñanzas aprendidas y los ejercicios que realizaba con los indios.


  Sabía que los caballistas vivían en el rancho de Max y salió muy de noche procurando no ser vista. Una vez en el campo era un indio el que cabalgaba. Y supo moverse como un ofidio al estar cerca de las viviendas.


  Pero estando allí, pensó que el empleo de flechas podía poner en peligro a los que estaban en la Reserva cercana. Y como les estimaba, decidió que fuera el rifle. Y regresó en busca de él hasta donde dejó el caballo.


  Una vez situada, hizo el aullido del coyote de una manera perfecta. Lo repitió varias veces. Y los que estaban en el dormitorio se incorporaron de sus literas.


  —¡Coyotes…! —dijo uno.


  Estaba tan bien imitado, que los caballos en el establo relincharon asustados.


  Los caballistas que habían en la casa, salieron con los rifles dispuestos a acabar con los animales que suponían en el establo.


  El rifle empuñado por Ivonne ladró su grito de plomo con una rapidez, que habría hecho sonreír complacido a su padre.


  Cuando se metía en la cama nadie le había visto.


  Y al otro día fueron a despertar a Max que dormía en la ciudad y por acostarse tarde estaba durmiendo aún.


  Era un caballista de los que vigilaban en el encerradero el que fue a verle.


  —¿Pasa algo? —dijo Max al verle.


  —¿Qué si pasa? Han muerto los seis que estaban en el rancho.


  —¡No es posible!


  —Les he encontrado al llegar. Todos muertos y con los rifles en la mano.


  —Eso es lo que se ha conseguido con destrozar el «saloon» de Ivonne…


  —Hay que avisar al sheriff… Tiene que detener a esa muchacha.


  —¿Por qué?


  —Por esas muertes.


  —¿Es que se la va a acusar a ella? Lo habrán hecho otros.


  —Pero ella es la culpable.


  —No hace falta. Se le cuelga y…


  —Supongo que irás tú a hacerlo, ¿verdad?


  —¿Para qué os pagamos a vosotros?


  —Para mezclar el ganado robado con el que entregan los tontos de los asociados. Pero no para colgar a una mujer y que nos cuelguen después a nosotros. ¡No…! Y yo, voy a marchar, así que ya me estás pagando.


  —No es posible que tengas miedo.


  —Lo que tengo es sentido común.


  Max avisó a sus socios, y visitó al sheriff que estaba en casa de Hank de la que apenas salía.


  Cuando les dio cuenta de lo sucedido en el rancho, se miraron unos a otros muy asustados.


  —¿Qué es lo que ha pasado para que mataran a los seis?


  —No lo sabremos nunca… —dijo Max—. Pero no hay duda que ha sido una orden de Ivonne.


  —¿Estaban los tres que destrozaron su «saloon» entre esos seis…?


  —Sí.


  —Entonces es posible que sea orden de ella. Parece que no se consiguió mucho con ese destrozo.


  —Sheriff —dijo Horace, el secretario de la Asociación—. Tienes que detener a Ivonne.


  —¿Por qué? ¿Es que le vais a acusar a ella de lo que no se sabe cómo ocurrió? ¿Queréis que me linchen a mí? Será mejor que vayáis vosotros.


  —Tiene razón Hugo… No se le puede acusar a ella. Como no se puede acusar a Hank de haber ordenado la destrucción del «saloon» de Ivonne… —dijo Gifford.


  —Pero estamos seguros de que es ella la que lo ordenó.


  —No hay medio de afirmarlo. Más parece que sea obra de ese periodista.


  —Es posible que tengas razón.


  —Pues que le detengan…


  —No pienso detener a nadie.


  —Nos hemos lucido con el sheriff que nombramos…


  —Repite algo por el estilo y te demostraré que…


  —¿Es que vamos a reñir entre nosotros?


  Cuando se calmaron volvieron a hablar de Andy. No se podía demostrar pero era al que acusaban de esas seis muertes.


  —Hay que emplear nuestros vaqueros —dijo Max—. Los caballistas han demostrado que no…


  —No digas eso. Lo que no debieron mezclarse ellos es en el asunto del local. Y no hay duda que fue idea tuya. No esperabas una reacción tan violenta y sangrienta.


  El periódico insistía en los precios de los mataderos y añadía que tenía en su poder un telegrama de los mataderos que rectificaban ese precio y que a la Asociación de Casper le habían pagado a siete centavos la libra.


  Los reunidos se quedaron aterrados ante esta afirmación.


  —Hay que escapar —dijo Max—. Nos van a reclamar la diferencia. Maldito periodista. Se ha debido destrozar la imprenta y no habría podido escribir esto. Vamos al rancho de Joe hasta que pase una temporada. Aquí estamos en peligro.


  A los pocos minutos acudía un vaquero diciendo que se estaban llevando los ganaderos las reses que había en los encerraderos.


  —Van a descubrir que hay reses que no son de esta zona… —dijo Max asustado.


  El abogado nada tenía que temer porque no era más que un asesor cuando le consultaban.


  Olvidó que estuvo con Max cuando este amenazaba a Andy y fue a comprarle el periódico. Ese hecho le complicaba de manera directa con la Asociación.


  No tardaron los ganaderos en saber la huida de los que dirigían la Asociación y fueron a los ranchos de ellos para llevarse el ganado que había.


  Hugo no quería que en el furor de los ganaderos le llevaran a él por delante y optó por marchar también al rancho de Joe, que estaba a sesenta millas de Casper. Sabía que ese equipo de hombres camorristas y violentos se dedicaban al robo de ganado y por eso tenían asustados a los del pueblo cercano. De ese modo no se acercaban con el peligro de que descubrieran la verdad.


  Gifford estuvo diciendo en el local de Hank que no podía sospechar lo que habían estado haciendo los que escaparon.


  Con eso quería que llegara a oídos de Ivonne y del periodista así como a los ganaderos.


  Pero no le valió de mucho su astucia. Porque Andy, sobre el caballo propiedad de Ivonne le estuvo esperando a que saliera del «saloon». Y cuando lo hizo, fue lazado y arrastrado tras el caballo.


  Cuando regresó con él, estaba muerto.


  Riverton había cambiado solamente en unas horas. Cambio que le daba tranquilidad.


   


   


   


  capítulo 4


   


   


  CLIVE Torrance ya no ejercía de juez ni de abogado.


  Solamente asesoraba a su hijo en los asuntos que este le consultaba.


  Cuando recibió la primera carta del padre de Ivonne, se limpiaba los ojos emocionado. Había estimado mucho a ese hombre que pasó por una situación tan dramática.


  Habló con su hijo del gran amigo y este que conocía la historia, dijo:


  —¿Es cierto que no hubo nada en contra de ese fiscal?


  —Nada en absoluto. Yo fui testigo de la felonía del gobernador.


  —Es que yo he oído que estuvo reclamado y que si hubiera vuelto por aquí habría sido colgado.


  —No hagas caso. La reclamación de existir tendría que haberla hecho yo.


  —Pues te aseguro que lo he oído muchas veces. Y hasta comentaron que tu amistad con él fue lo que impidió que fuera detenido después de matar al gobernador y a varias personas más.


  —Te aseguro que todos los muertos, eran unos cobardes.


  —Pero se excedió, ¿no crees?


  —Te confesaré que en su caso habría hecho lo mismo y matado a las mismas personas.


  —¡Papá…! —dijo el hijo sonriendo.


  —Estás oyendo lo que yo habría hecho. Fue un drama terrible el suyo.


  El hijo se llamaba como el padre, Clive Torrance y al reunirse con dos amigos, abogados también, comentó lo hablado con su padre.


  —He oído hablar de ese caso —dijo uno—. Pero se decía que fue tu padre el que evitó que fuera detenido y condenado a morir. ¡Matar a un gobernador!


  —Que era un canalla. Mi padre fue testigo de la canallada que intentó.


  —No hago más que repetir lo que comentaron. Y mató a un tío mío que nada tenía que ver con el gobernador.


  —Pero que comentó que el fiscal estaba de acuerdo en los amores del gobernador con su esposa. Amores que nunca existieron que se comentaba con mala fe por envidia a aquel hombre que al parecer ha sido uno de los mejores abogados que dio la Unión, no solo Nuevo México. ¿Verdad que eso no lo oísteis comentar?


  —Bueno… Era para sospechar… Le hizo fiscal y estaban en la residencia frecuentemente y en casa del fiscal iba a menudo el gobernador.


  —No podía sospechar la verdad de las intenciones de aquel canalla, por eso cuando lo descubrió disparó sobre él toda la carga de su «colt». ¿Es que no habríais hecho lo mismo vosotros?


  —No nos hemos visto en esas circunstancias.


  —Y que no os veáis nunca… —dijo Clive.


  —Se decía que había muerto… Así que vive…


  —Y tiene una hija que hereda todo lo de sus padres, que es mucho. Mi padre va a poner todo a nombre de la hija.


  —Esa sí que es una rica heredera…


  —Con esa fortuna, ese hombre ha estado en una Factoría de la Compañía Peletera, tratando con los indios.


  —¿Por qué no ha vuelto por aquí?


  —Por temor a que resucitaran comentarios que ofendieran a su esposa muerta y se viera obligado a volver a matar. Mi padre opina que ha hecho y hace bien. Es muy posible que alguno se excediera en su maldad. Como esos a quienes has oído comentar aquello. Y de la seriedad y rectitud de mi padre no hay un cobarde que dude.


  —¡Cuidado Clive! No he dicho que esté de acuerdo con esos comentarios. Lo he dicho a título de información.


  —Pero sabías que mi padre fue testigo y has dicho, recalcando, que era muy amigo del fiscal González de Riera.


  —No debes ser quisquilloso… Es cierto que tu padre es muy amigo suyo.


  El que hablaba con Clive retrocedió tres yardas antes de caer al suelo a causa del golpe recibido.


  Intervino el otro amigo diciendo:


  —¿Es que vais a pelear por lo que pasó hace veinte años?


  —Debió ser colgado aquel fiscal —dijo el golpeado.


  Pero huyó al ver que se soltaba del otro amigo.


  Intervinieron más amigos y se comentó en el club en que estaban lo que se discutió.


  Un juez retirado muchos años antes, dijo:


  —Riera debió matar a una docena más de cobardes que había en la ciudad. Estaban llenos de envidia por lo que tenía y por lo mucho que valía él. Aún están estudiando nuestros jóvenes en los libros escritos por él. Y otros, despechados, porque desearon a la que se casó con Riera… Quedaron muchos con vida que no lo merecían. Aquel cobarde gobernador destrozó dos vidas jóvenes y felices. Hizo muy bien en matarle y a los otros cobardes. Así lo reconocimos todos los que aplicábamos justicia entonces. No debió marchar porque no se le hubiera molestado ni para declarar.


  —Sin embargo, es cierto que aún se comenta cuando sale en la conversación que tenía que ser muy tonto para no darse cuenta de lo que sucedía.


  —Era una persona noble y leal. Y no sucedió nada porque su esposa era una mujer muy digna.


  El golpe dado por Clive se comentó en la ciudad y el padre se informó, diciéndole a la hora de la cena:


  —No has debido enfadarte tanto… Deja que piensen lo que quieran.


  —Es que ponía en duda tu integridad.


  —¿Crees que eso debe importarnos? De un cobarde como él se puede esperar todo. Su padre se quedó sin castigar, pero un tío suyo murió a manos de Riera. Los comentarios que dice haber oído, ha sido a su padre que es otro granuja, usurero indecente. Que debía estar en la cárcel hace muchos años.


  —¡Cuidado que te estás excitando también tú! —decía el hijo sonriendo.


  El padre del golpeado fue a visitar al gobernador. Y este le recibió por ser uno de los personajes de la ciudad aunque tenía un concepto muy desagradable de él. Sabía que se había ido quedando con propiedades en virtud de préstamos leoninos y sistemas sucios.


  —Buenos días, míster Dover —dijo el gobernador—. Me han dicho que quería verme sobre un asunto interesante.


  —Así es. Y no me voy a referir a lo que ha hecho, el hijo de Torrance que ha golpeado en público a mi hijo.


  —Me han referido lo ocurrido. Cosas de la juventud que es impulsiva.


  —La discusión fue por unos hechos acaecidos hace más de veinte años en esta ciudad. Y se ha sabido que vive el que asesinó a varias personas dignas. Una de ellas el que era gobernador… No se le pudo acusar porque el juez de entonces era el padre de ese muchacho que ha golpeado al mío, gran amigo del fiscal, que se prestó a decir que había sido testigo de una infamia que el gobernador no era capaz de cometer.


  El gobernador, sin inmutarse, hizo sonar el timbre que había sobre la mesa. Y al aparecer el secretario, le dijo:


  —Haga el favor de avisar al fiscal.


  Palideció el visitante.


  —Siga… —dijo el gobernador.


  —Bueno… Creo que es todo. Ese asesino vive y se decía que había muerto. Si por su amistad con Torrance no fue castigado entonces, yo creo que si se sabe dónde está…


  —Lamento que esté tan lejos como dice que está… Porque desearía estuviera aquí para que terminara su obra de entonces, matando a los cobardes que quedaron sin el castigo merecido. Y entre ellos a usted, que es el más cobarde da la ciudad.


  Se levantó Dover, asustado.


  —Yo… —añadía.


  —Ya sé que está de acuerdo en que es un cobarde. Y va a demostrar que Torrance no fue testigo.


  —Bueno… Es lo que se dijo.


  —Lo va demostrar, míster Dover. Y lo hará por el bien suyo.


  Pidió permiso el fiscal y dijo el gobernador.


  —Ordene que este cobarde entre en prisión. Que fiscalicen sus cuentas de préstamos investigando con los beneficiados por esos préstamos del interés que cobra. Y que demuestre que míster Torrance no estaba presente cuando Riera mató a aquel cobarde. Asegura este caballero que mintió Torrance para ayudar a su amigo.


  —Es lo que oí entonces.


  —Debe dar nombre de la persona que lo dijo…


  —Ha muerto ya…


  —Avise a Torrance que presente una querella contra este caballero por difamación. Y que den curso urgente a la querella.


  De nada sirvió que Dover pidiera perdón.


  El hijo del detenido fue a ver al fiscal para aclarar la razón de haber detenido a su padre.


  —Ya se informará cuando las diligencias estén hechas.


  —¿Puedo verle?


  —Es el juez el que ha de dar la autorización.


  El juez no tuvo inconveniente en dejarle entrar a ver a su padre.


  —¿Qué ha pasado, papá?


  —Ese maldito gobernador…


  Y explicó la entrevista.


  —¿Por qué fuiste a verle? Tienes miedo a que Riera vuelva, ¿verdad? Ya sé que entonces escapaste de su castigo… Huiste a tiempo… Y no has olvidado aquello. He estado hablando con muchas personas que conocieron los hechos. No sucedieron como has referido muchas veces tú. Lo que hizo Riera era lo justo. Me has tenido engañado estos años. Y no me sorprende que Clive me golpeara. Lo merecía por poner en duda la seriedad de su padre. ¿Por qué has mentido siempre? Y ahora, se querella Torrance en contra tuya. ¿Sabes que te van a condenar a unos años de prisión? Y se han llevado por orden del fiscal todo lo relativo a los préstamos. ¿Qué van a descubrir? Y todo eso por soberbio y rencoroso.


  —Tienes que ayudarme. Visita a Torrance y le pides perdón en mi nombre. Es cierto que odio a Riera y por eso he hablado en la forma que lo he hecho.


  —Creo que ya no tiene remedio. Llevas veinte años diciendo lo mismo.


  —Dicen que eres un buen abogado. Tienes que ayudarme. Habla con Clive.


  —No se trata de él. Es el gobernador el que te va a castigar.


  —Eres mi hijo y tienes que ayudarme.


  No culpes a nadie. Eres el que no deja se le ayude. Lo has hecho muy mal.


  No se equivocaba el hijo. El gobernador presionó y de las actuaciones de las autoridades resultaron descubiertas muchas deudas aumentadas con unos intereses enormes.


  Fue condenado a diez años de prisión y a la devolución de muchas propiedades que se había ido quedando a base de engaños.


  El asunto Riera iba a revivir, porque eran varios los familiares de los que mató que odiaban al ausente.


  A quien sorprendió la noticia de que vivía, era a los parientes que estaban al habla con abogados para la reclamación de esas propiedades. No sabían que tuviera una hija, y se consideraban los únicos herederos de haber muerto.


  Uno de estos abogados preguntó a Clive si era verdad que vivía. Y la respuesta afirmativa le hizo comprender que no podía insistir a lo que estaba preparado porque no podría prosperar. Y mucho menos al saber que todo se estaba poniendo a nombre de la hija.


  El padre de Ivonne encargó a Clive Torrance que Hamilton Stone le diera cuentas de su administración y que le ayudara si tenía algunas dudas. Y así lo comunicó a Stone, que no se enfadó. Sabía la gran amistad que tuvieron los dos y cómo administrar los bienes de ese matrimonio era una tarea difícil, encontraba una ayuda que agradecía.


  Fue Clive el que decidió que no se tocara un centavo del dinero en el Banco y que aumentaba con los importantes ingresos que cada año se hacía por intereses de valores y venta de ganado.


  Cuando el hijo de Stone empezó a hacerse cargo de los asuntos, el padre, Clive, se puso en guardia. Sabía que era muy distinto al padre. Y tenía una fama dudosa en la ciudad.


  Visitó Clive a Stone padre, para hablar del asunto de Riera.


  —Creo que será conveniente que te hagas cargo de todo —dijo Stone.


  —No es necesario. Tu chico puede seguir llevando la administración de las haciendas y yo seguiré con los valores. Y las Sociedades.


  Pero dos meses más tarde, dijo el hijo de Torranc


  —Papá. Creo que debías preocuparte de vigilar a Stone en el asunto de las haciendas de los Riera.


  —¿Qué pasa?


  —No es que haya nada concreto, pero he oído rumores que no me agradan.


  Y días más tarde llegó la noticia de la muerte de Riera.


  Stone lo sintió mucho. Y la carta que escribió a Ivonne demostraba el gran afecto que sentía por él.


  —La hija de Riera dice que vendrá… —dijo a su hijo—. Aunque tiene el mismo temor que tenía el padre. Le asusta que hablen mal de sus padres y que no pueda contenerse. Es por ello, que es posible que tarde aún.


  —Pues debiera venir a hacerse cargo de todo esto.


  —Supone un buen ingreso lo que percibimos por la administración.


  —Podemos seguir si ella está de acuerdo una vez aquí. Lo que me preocupa es lo que se rumorea del hijo de Stone. Parece que ha cambiado de capataces y están echando a trabajadores que llevan en las haciendas desde que nacieron.


  Y no era falso el rumor. En cada una de las haciendas había un capataz general y otros auxiliares porque la extensión de ambas era inmensa y uno solo no podría vigilar con acierto.


  Los dos capataces generales eran hombres de cincuenta años, pero aún estaban en condiciones de rendir en su trabajo y eran muy competentes habituados durante muchos años al mismo trabajo que atendían con todo cariño.


  Pretextando que ya no tenían edad, para un buen rendimiento, echó a los dos, colocando en sus puestos a unos amigos suyos.


  El padre de Stone era un freno en estas medidas de cambios, pero a la muerte del abogado, el hijo tenía más libertad de acción.


  Pasó el tiempo y un día Clive dijo al padre.


  —He oído que Stone anda diciendo que va a poder manipular el dinero que hay en el Banco a nombre de la muchacha. ¿Es que le han dado poder para ello?


  —No sé nada, pero creo que no lo habrá hecho. Me lo hubiera comunicado a mí. Y Stone me daría cuenta para qué necesita tener acceso a ese dinero.


  —Puedes imaginarlo… creo que debes quitarle de la administración de las haciendas… No es como el padre. Se sospecha que el ganado que están vendiendo, no todo figura en la administración. Por eso ha cambiado los capataces que te daban cuenta de esas ventas. Creo que Riera hizo mal al dejar a Stone que interviniera contigo.


  —Debes decir a Stone que venga a vernos.


  —¿Tiene alguna orden, documento o poder que le autorice a administrar?


  —No. Nos encargamos de mutuo acuerdo mientras se tenía noticias del matrimonio y después de la muerte de los padres de ellos. Más tarde, mucho más tarde recibí la carta de Riera… Y cuando supo que estábamos encargados me escribió que estaba de acuerdo y me daba las gracias. Después me encargó que lo pusiera todo a nombre de la hija. Y me aseguraba que estaba preparada para cuando se hiciera cargo ella, llevar con acierto lo que era su propiedad, aunque esperaba que yo aconsejara a la muchacha si se presentaba sola; porque él no quería regresar.


  —Pues debes escribir a la muchacha para que te entregue toda la administración a ti.


  —Es violento.


  —¿No se enfadará si al llegar se entera que le han estado robando ganado y lo has tolerado?


  —No lo sabemos con seguridad.


  —No tienes más que preguntar en la estación el embarque de ganado. Y que te dé cuenta de lo que hace con esos ingresos. Se están dando cuenta que hace una temporada que gasta más que antes y ya sabes que es muy amigo de la buena vida y de visitar locales caros, donde la bebida cuesta mucho. No tiene asuntos como para poder hacerlo.


  —El caballo era un verdadero vicio de Riera… Me hablaba un día de cifras enormes. Y recuerdo que hizo traer de la parte de Kentucky y Tennessee unas yeguas y garañones especiales. Era curioso, parece que tenía unos libros de las familias de esos animales. Incluso se anotaba en esos libros las carreras con sus fechas ganadas y en las que participaron los antepasados.


   


   


   


  capítulo 5


   


   


  IVONNE con el caballo tras de ella, se detuvo ante la casa del abogado Torrance. Había caminado con mucha lentitud por contemplar todo lo que veía.


  No había querido dejar el caballo en Riverton. Era un regalo de los indios con los que pasó una temporada, antes de decidirse a efectuar el viaje hasta Santa Fe.


  Que estaba mucho más largo de lo que había imaginado por lo que le hablaba su padre.


  Para efectuar el viaje con más comodidad y visitar al animal en las paradas más prolongadas, vestía con un traje bonito de gamuza, pero con pantalones como si fuera un hombre y altas botas de montar. De la misma piel.


  Llevaba el sombrero caído sobre la espalda y sujeto al cuello por el barboquejo. De esa forma se veía que era una mujer y muy bella. Pero si ella ocultaba el cabello bajo el sombrero, pasaría por un muchachuelo sin barba aún.


  Convencida de que era esa la casa que buscaba, llamó fuerte.


  El viejo criado que llevaba muchos años al servicio de Clive, casi arrastrando los pies acudió para abrir la puerta y se quedó sorprendido ante la presencia de la muchacha.


  —¿Míster Torrance? —dijo Ivonne.


  —Sí. ¿Padre o hijo?


  —Padre.


  —Hay un portalón aquí, ¿es acaso una cochera o caballeriza?


  —Puede dejar amarrado a esa argolla el caballo.


  —Es que si está el abogado es posible que tarde bastante.


  —No será la hija de Riera, ¿verdad?


  —Lo soy.


  —Me encanta conocerla. Espere que abro la cochera para que pase por ella hasta el establo. Se va a sorprender el señor. Ya no la esperaba.


  —Al fin me he decidido.


  Cuando hubo dejado el caballo en el establo con un buen pienso, la muchacha fue llevada hasta el despacho del viejo juez.


  Este miraba admirado a la joven. Y dijo:


  —Nunca imaginé que se pudiera repetir físicamente una persona en su descendencia. Eres exacta a cómo era tu madre a tu edad.


  —Mi padre afirmaba que ella era mucho más guapa.


  —Es que tu padre tuvo una verdadera pasión por ella. Y nada le parecía igual. Por eso fue terrible aquel drama. ¿Te habló de él?


  —Con todo detalle. Debió ser espantoso. Pero no lo recordemos. Me gusta la ciudad en lo poco que he visto de la estación a esta casa. Y he observado que las mujeres visten con elegancia. Como las de los «saloons» en los días de fiesta cuando abandonan el local.


  Clive reía como un niño. Y pasaron varias horas hablando.


  Aunque el padre de ella le había explicado en una carta la odisea desde que salió el matrimonio de Santa Fe, relatado por Ivonne resultaba mucho más ameno y agradable.


  A la hora del almuerzo se presentó el hijo, Clive también, y se quedó sorprendido y admirado.


  —Debió decir que venía…


  —¿Es que crees que desde allí se puede saber el día y hora de llegada? Y menos teniendo que viajar con un caballo que no le admitían más que en muy contados trenes.


  —¿Es que ha traído un caballo a la tierra en que están los mejores de la Unión?


  —Un momento. No me trates con ese respeto o creeré que me he convertido en una vieja durante el viaje.


  —De acuerdo… Te decía…


  —Lo mismo que oí miles de veces decir a mi padre. Que fue aquí donde quedaron los primeros caballos de los que trajeron los españoles en el siglo XV y XVI. ¿No ibas a decir algo así?


  —Es verdad.


  Pues el animal que he traído es superior a los que tenéis por aquí.


  —Escucha un consejo. No digas ese sacrilegio aquí. Se enfadarían contigo.


  —¿No querrás que diga lo que no siento? No sería capaz de ello.


  —¿Quieres quedar aquí con nosotros? Tienes dos casas… Bueno, es cierto que tienes dos, pero en una de ellas se ha instalado una… amiga del capataz general de una de las haciendas.


  —¿Cuál de ellos? ¿Henry o Patrick?


  Padre e hijo se miraron sorprendidos.


  —Es que mi padre me hablaba de todos ellos. Y estoy segura que les conoceré así que les vea.


  —No están en las haciendas.


  —¿Y eso? No creo que sean muy viejos. Recuerdo lo que mi padre decía de ellos y de los capataces de más al Sur.


  Es que Stone consideró que eran viejos para un buen rendimiento.


  —¿Lo son realmente?


  —Para mí —dijo el hijo— no. Tienen unos años por delante de trabajo activo y sobre todo competente.


  —¿Entonces? ¿Quién les despidió, el padre o el hijo?


  Se volvieron a mirar sorprendidos el padre y el hijo.


  —¿Es que te han escrito los dos? Me refiero que si Clive hijo te ha escrito después de la muerte de su padre.


  —Sí… Y no me gustó lo que escribió. No le respondí porque pensaba venir. Y es posible que esa carta haya influido mucho en este viaje. Me envió unos documentos redactados para que firmara. Ha debido creer que la dueña de un almacén-hotel y «saloon» era algo así como una imbécil. Ya verán los documentos enviados. No trataba más que de quedarse con mi dinero y hacer lo que quisiera con él. Entre esos documentos hay uno dirigido al Banco. Es una transferencia a su nombre más que una autorización. Y si es él quien ha cambiado a los capataces es porque piensa robar o lo está haciendo en su beneficio. Y si lo demuestro, ese caballo que he traído no será mejor que los de aquí, pero servirá para que lleve arrastrando su cuerpo por las calles de esta ciudad.


  Padre e hijo se echaron a reír.


  —Lo aclararemos todo —dijo Clive júnior—. Ahora lo que tienes que hacer es descansar.


  —¿En cuál de las viviendas está esa dama?


  —En la que era de la familia de tu madre.


  Pues le primero que vamos a hacer, es obligar a que salga esa ramera de allí, porque supongo que se trata de la amante de ese capataz.


  —Es lo que dicen.


  —¿Por qué lo han consentido ustedes? Mi padre fiaba mucho en usted.


  —Es que no he querido que ese muchacho pensara que quería quedarme con todo para administrar.


  —Pero eso es un insulto a la memoria de mi madre. ¡En su casa! Y posiblemente en la que fue su habitación de soltera. Mi padre la ha descrito, muchas veces.


  —Es posible que por escrúpulos profesionales hayamos sido débiles los dos.


  —Empiezo a pensar que mi miedo a venir estaba justificado, pero nunca podía imaginar que usted permitiera esa vergüenza. Y hoy mismo vamos a recoger todo lo que tenga ese Stone… Y hasta les agradecería que lo hicieran sin mi intervención.


  —Hemos de ir al Banco y al juzgado para que tu firma quede reseñada oficialmente. Y te daremos cuenta de cómo están las cosas que te pertenecen y que son muchas más de las que sin duda imaginas.


  —Mi padre, que estuvo muchos años sin decirme nada, en sus últimos meses de vida me detalló minuciosamente incluso los valores y acciones de distintas Sociedades.


  —Están muy aumentadas porque los intereses de las que había me han permitido aumentar su número.


  —Así que soy una muchacha rica, ¿no es eso?


  ¿Rica? Riquísima… Eres la mujer con mayor fortuna de Santa Fe y Nuevo México.


  —Has podido pedir dinero.


  —Ya le dije en mi carta que no lo necesitaba. Ganaba suficiente incluso para hacer ahorros. ¿Para qué iba a pedir si me sobraba con lo que tenía?


  —Supongo que te quedarás aquí, ¿verdad?


  —Es posible que vaya alguna vez a Riverton… He dejado buenos amigos… Los granujas disminuyeron en los últimos tiempos… Y el negocio lo he dejado en manos de las empleadas que tenía en el «saloon». ¡Buenas muchachas!


  —Debo advertirte que vas a tener algunas dificultades con parientes de ambas partes. No les agrada que todo haya ido a parar a tus manos. Y como no sabían tu existencia ya estaban enredando algunos abogados para reclamar lo que consideraban que les correspondía por suponer muertos a tus padres. Han sido muchos años de silencio.


  —Supongo que legalmente tendrán que someterse, ¿no?


  —Desde luego.


  —Pues entonces que digan y hagan lo que quieran. Solo pido que no insulten a mis padres. Lo que puedan decir de mí, poco importa.


  Mientras almorzaban, Ivonne no dejó de hablar y de vez en cuando padre e hijo reían de buena gana al oír los juramentos indios que se le escapaban.


  —Cuando almorcemos quiero ir a ver esa casa.


  —Será conveniente que vea a Stone antes de ir a la que está esa mujer. Es el que debe hacer que salga.


  —Y el que no debió permitir que se instalara allí. ¿Vive aún el matrimonio que cuidaba esa casa?


  —Se conservan bastante bien. Realmente no tienen los sesenta aún. Sí, siguen allí y te aseguro que son dos buenos perros guardianes. No habrán dejado que se lleven nada.


  —Pero están sirviendo a una ramera… Sí… Creo que es más conveniente que sea ese abogado el que la haga salir. Si lo hago yo, no va a quedar en buenas condiciones y en realidad no es ella la culpable de estar allí.


  —¿Vendrás a visitar a Stone?


  —¡No! No quiero verle de momento. Tú te encargas de que te dé cuenta de todo y de quitarle los documentos y la autoridad que tenga. Si quieres te hago un poder con esa finalidad.


  —Sería oportuno firmarlo ante el juez —dijo el viejo Torrance.


  —¡Ah! Tengo la maleta en la estación, no he querido traerla porque no sabía si iba a encontraros en la ciudad.


  —Mandaré que vayan a recogerla. ¿Solo una?


  —¿Para qué más? —exclamó ella—. ¿Y los coches de que me habló mi padre? A uno le llamaba tílburi… creo que era inglés… Bueno, construido aquí, pero modelo inglés.


  —Se construyeron muchas copias de él —dijo el viejo. Han de estar en las cocheras de esas dos casonas. La cochera de la casa de la familia de tu padre, puede albergar seis coches por grandes que sean. Y en la caballeriza hay pesebres y lugar para cuarenta animales.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Ivonne.


  —Debéis ir al Banco y al juzgado —añadió el viejo.


  —Querría vestirme de mujer. No me parece una ropa apropiada después de lo que he visto por las calles.


  —Creo que tienes razón. Hoy lo dedicas a pasear con Clive.


  —¿Con esta ropa? A mí, no me importa. Lo digo por él.


  —Te advierto que hay ganaderas que visten así —dijo el joven.


  —Pues no hablemos más. Paseamos así. Me agradará ir conociendo la ciudad.


  —Es la de más prejuicios de la Unión.


  —Ya irá cambiando —exclamó ella.


  Cuando salieron de la casa, dijo Ivonne.


  —No has hablado nada de ti. ¿Es que no piensas casarte? Me parece que ya tienes edad para ello, ¿no?


  —No me agrada dejar solo a papá.


  —Puede seguir viviendo contigo. La casa que tenéis es amplia.


  —Pero mi novia no quiere. Y no se llevan bien ella y el viejo.


  —¿Quién de los dos tiene razón?


  —Pues si te digo la verdad, no lo sé. A veces me parece que ambos están en lo cierto. Es que mi padre no «comulga» con la familia de ella.


  —No puede tener culpa la muchacha, sea lo que sea que hicieran en desagrado de tu padre.


  —Pero también Joan es poco tolerante.


  —¿Qué inconvenientes ve tu padre en ella? Ten en cuenta que para mí, tu padre es la justicia y la rectitud personificadas. Así me lo hizo concebir mi padre.


  —Y lo es, puedes estar segura.


  —Pues creo que debes decidir una cosa u otra. Es una situación difícil para ti, pero tienes que resolverla. ¿No se enfadará Joan por pasear conmigo?


  —Es posible que no le agrade, pero le diré que es un cliente a la que debo atender.


  —Tú le tienes miedo, ¿verdad? Me refiero en el sentido de que ha de ser celosa. Pero a veces lo que parecen celos, no es más que orgullo y vanidad. Y no pocas, soberbia.


  —Se disgustará, es posible, pero la convenceré.


  —No me has dicho qué inconvenientes le encuentra tu padre a ella.


  —Pues el ser hija de una persona nada estimada por mí padre. Y el origen de esa poca estimación, es que es uno de los que según mi padre debió morir a manos del tuyo. Y que ha seguido hablando de tus padres de una forma nada justa y menos humana. Es uno de los que aún afirman que mi padre mintió, por amistad con el tuyo… Y que no era cierto que fue testigo de aquel drama. Le siguen acusando de haber sido un mal juez por amistad.


  —¿Sabes que son unas alhajas los de esa familia? Cuando supieron que existías tú se sorprendieron y al hablar con Joan de que ibas a venir a hacerte cargo de lo tuyo, dijo que no iría contigo por las calles.


  Ivonne se echó a reír.


  —¿Por qué no lo has dicho? ¿Qué pasará cuando le digan que estás paseando con una joven? Y vestida así. Seguro que me llamará salvaje. ¿Sabe el negocio que tenía?


  —Sí.


  Silbó cómicamente Ivonne.


  —Creo que lo voy a sentir por ti, pero tendré que arrastrar a tu prometida si me entero que habla de mis padres y de mí de una manera injusta. Y vamos a la estación. Recogeremos mi maleta y me llevas a mí casa. Me voy a instalar allí, porque si Joan sabe que estoy en vuestra casa, tendré que matarla por lo que diría. ¡Es una pena que te dejes dominar así antes de casarte!


  Clive empezaba a disgustarse con Ivonne. No le agradaba su forma de hablar de Joan. Aunque empezaba a reconocer que era justo lo que decía.


  —No creo que dijera nada.


  —Nada bueno —añadió ella riendo.


  Clive iba saludando a muchos de los que se cruzaban con ellos y se volvían para mirar a Ivonne.


  Le vio palidecer cuando un caballero iba hacia ellos cruzando la calle.


  —¡Hola, Clive! —dijo el que saludaba, pero mirando a Ivonne—. ¿La Riera?


  —Sí —dijo Clive con temor.


  —Por fin ha venido…


  —¿Es que no debía hacerlo? —dijo Ivonne—. ¿Y usted quién es? ¿No me le presentas?


  —Norman River.


  —Encantada.


  —Y padre de la prometida de Clive. ¿Crees que agradará a Joan que vayas con esta joven por la calle?


  Algunos curiosos se quedaron a unos pasos, escuchando lo que hablaban.


  —¡Un momento! —dijo Ivonne—. ¿Qué pasa conmigo?


  —No hablaba con usted. Hablo con Clive.


  —¿Va usted a montar un «saloon» aquí? —añadió Norman a los pocos segundos.


  —Montaría un lupanar si los miembros femeninos de su familia son empleadas del mismo.


  Los curiosos se mordieron los labios y se asombraron de la respuesta de la muchacha.


  Y Norman, congestionado, se retiró furioso al darse cuenta de la presencia de los curiosos.


  —No has debido decirle eso. Es demasiado fuerte —decía Clive.


  —Yo, no he dejado de ser una mujer muy digna. Y ha tratado de ofenderme. ¿Es que comentaste con tu novia y su familia lo que yo sería para tener un «saloon»?


  —Solo comenté que tenías ese negocio.


  —Olvidando sin duda los otros que estaban unidos. Debes decirle que no vas a tener más relación conmigo. Que os retiro todos los poderes y documentos. Y así podrás casarte con ella. Pero que no me obliguen a matar, corrigiendo el error de mi padre al dejarles con vida entonces.


  —No sabes lo que dices.


  —¡Me equivoqué contigo! Eres un pobre diablo dominado por una mujer. A la que tienes miedo. Puedes marchar. No te preocupes dejarme sola. Preguntaré.


   


   


   


  capítulo 6


   


   


  CUANDO Clive llegó a su casa, su padre había sido informado. Pero preguntó:


  —¿Y la Riera?


  —Me ha dejado solo en la calle. Es una salvaje.


  —No comprendo…


  —Ha dicho un verdadero disparate al padre de Joan.


  —¿Y qué dijo ese caballero a la muchacha?


  —Bueno… Es cierto que tenía un «saloon» ¿no?


  —Y un hotel y un almacén. Claro que es cierto. Pero no un «saloon» en la forma que lo entienden ellos, y lo que es más triste, tal vez tú…


  —¿Es que no sabemos lo que es un «saloon»?


  —Pero no sabemos cómo era el que montó Riera, que era hombre moral…


  —¡Papá! Que mató a muchas personas…


  —Merecidamente. Es lo que debes añadir.


  —Pudo evitar las que no fuera del gobernador.


  —Esa familia te está volviendo un cobarde.


  —No quiero llevar sus asuntos.


  —No te preocupes. Se te ha adelantado ella. Ahí tienes una orden del juzgado para que nos presentemos mañana los dos con todo lo que tengamos en nuestro poder del asunto Riera. Es ella la que no quiere que sigamos atendiendo sus asuntos.


  —No sabes lo que me alegra. Se acabarán nuestras discusiones.


  —Y las de tu novia. ¿Por qué no te casas y marchas a vivir con su familia? Aquí no quiero que entre mientras yo viva.


  —Estás obcecado hace muchos años por el asunto Riera.


  —Odio a los cobardes. Les odio con toda mi alma. Y esa familia lo son todos.


  —Eres injusto, papá… Te ciega tu amistad con Riera que ya murió.


  —Y que pasó un calvario por culpa de un granuja. Y aún se permitieron enlodar el nombre de una verdadera dama.


  —Tienes que reconocer que eran sospechosas las atenciones del gobernador. Tenía que darse cuenta que era por su mujer.


  Y le hizo fiscal.


  —Busca habitación en un hotel. No quiero tenerte bajo este techo. Nunca albergó hasta ahora a un cobarde.


  El hijo palideció intensamente.


  —Y llévate todo lo que tengas aquí. No quiero que vuelvas a entrar en esta casa.


  Llamó al único criado que tenían, aparte de la mujer que cocinaba y limpiaba la casa.


  —James… Ayuda a Clive a que meta sus cosas en maletas.


  Y le acompañas a un hotel. Cuando salga, no quiero que vuelva a entrar. Esta casa se ha cerrado para él mientras yo viva. Debes tenerlo en cuenta.


  Clive estaba angustiado. Y una vez más pensó que lo que pasó entonces fue como su padre lo decía durante tantos años. Era cierto que la familia de Joan era la culpable de sus dudas. Que en ese momento desaparecían. Su padre no llegaría a expulsarle de casa de no considerar una terrible injusticia lo que había dicho, influenciado por el padre de Joan que no hacía más que afirmar lo contrario.


  Tan angustiado estaba que no podía decir una palabra. Le dolía que la expulsión de esa casa, fuera merecida.


  El viejo se encerró en su despacho a llorar sobre la mesa.


  Cuando James se reunió con Clive, dijo:


  —¿Qué ha pasado para esto y para que tu padre esté llorando en el despacho? No ha querido escucharme y ha cerrado por dentro.


  —No ha pasado más que soy un imbécil. Y tiene razón, un cobarde. He dudado de él.


  —¿El asunto Riera?


  —Sí.


  —Recuerdo aquel día. ¡Cómo vino! Me refirió el cuadro que había presenciado cuando Riera y él iban tan contentos, a la casa del matrimonio. El cobarde del gobernador estaba tratando de abusar de la esposa de Riera. Decía tu padre que la sorpresa les dejó paralizados a los dos, pero Riera reaccionó como un hombre de esta tierra y vació el tambor sobre el cobarde. Pasó muy malos días… pero me decía que debió matar a más. Porque aún había quienes decían que estaba de acuerdo con los amores de la esposa y aquel cobarde que nos cayó en suerte como gobernador.


  —Nunca me has hablado de esto.


  —Yo sé que tu padre te lo refirió muchas veces.


  —Sí. Tienes razón.


  Fue una sorpresa saber que Clive se había hospedado en un hotel.


  Para Joan fue una alegría informarse de ello.


  Clive no apareció en todo el día. Al siguiente se presentó en el juzgado con lo que tenía de Riera. Allí se encontró con Su padre y la muchacha.


  —Hago esto —dijo ella— para facilitar tu boda con Joan. Y de veras que lo siento. Sé que si mi padre levantara la cabeza me daría una paliza. Pero que quede bien sentado ante el honorable juez que no es por desconfianza. La razón acabo de exponerla. Y he dado orden al Banco para que pongan a nombre de ustedes cincuenta mil dólares del dinero que hay a mí nombre.


  El viejo Clive se echó a llorar como un niño.


  —¡No…! —decía—. Eso es pagar lo poco que he hecho por el gran amigo. No me conviertas en un mercenario.


  —Yo no pago sus trabajos. No hago más que cumplir órdenes del que fue su gran amigo.


  Y llorando se abrazó al viejo.


  El juez miraba con desprecio a Clive junior. Que estaba tan angustiado que no podía decir una palabra.


  —No puede negarse a admitir lo que era un ruego de su amigo. Me rogó que a mí vez le suplicara admitiera ese dinero.


  El viejo Clive miraba a Ivonne con admiración. Sabía que estaba mintiendo para obligarle a aceptar ese dinero. Y lo hacía porque debió informarse de que su situación económica no era nada floreciente. Y no quería humillarle. De ahí la historia forjada sobre la marcha para que pudieran aceptar ese dinero.


  El hijo que había comprendido el gesto admirable de la muchacha, salió para que no le vieran llorar y era lo que estaba deseando hacer.


  La propietaria de un «saloon» le estaba dando una lección admirable. Y estaba seguro que esa joven tan bella era tan digna como la que más. No había sido empleada. Era la dueña de tres negocios a la vez.


  Se odiaba de la manera más intensa, porque su padre había sido un ídolo para él. Solo desde que andaba con Joan y la familia de ella empezaron sus dudas que acabó James por desvanecer de una manera definitiva.


  Al darse cuenta en el juzgado de la marcha de Clive, dijo el padre:


  —No es mal muchacho. Es que le tiene envenenado esa familia.


  —No ha debido echarle de casa.


  —No quiero cobardes bajo este techo. Ha dudado de su padre. No se lo perdonaré jamás. No estará fuerte de dinero. La verdad es que andamos apuradillos. No son muchos los asuntos que llegan al despacho. Se han dado buena maña esos cobardes para que trabajemos lo menos posible.


  Y mirando a Ivonne, con los ojos llenos de lágrimas, añadió:


  —¡Gracias! ¡Muchas gracias! —y se abrazó a ella—. ¿Quién te dijo que andamos mal? ¿Tú? —dijo mirando al juez—. ¡No lo niegues! No es una vergüenza no tener…


  —¡Es una enorme virtud con lo que ha tenido en sus manos sin control alguno! —dijo Ivonne.


  —Cumplía con un deber de amistad. Eso nunca puede suponer mérito alguno.


  —Acepta ese dinero, Clive —dijo el juez.


  —Lo acepto porque está dado con el corazón. Pero la mitad debe ponerse a nombre de mi hijo. Que no diga esa familia que se casa sin un centavo.


  Clive, hijo, había marchado a pasear. Su cabeza era un volcán y sus sentimientos un torbellino.


  Admiraba en Ivonne, más que la entrega del dinero tan importante, la forma tan delicada de ofrecerlo para obligar a su padre a que lo aceptara sin sentirse humillado ni ofendido.


  Joan había estado varias veces en el hotel. Y no comprendía que no fuera a verla. Supuso que estaría muy disgustado por su riña con el padre.


  Por fin la encontró en el hotel cuando estaba cenando.


  —¿Por qué no has ido a verme? En mi casa están contentos porque al fin han visto que vas a independizarte y a vivir sin las amarras del viejo. Lo has debido hacer mucho antes. Ya verás cómo ahora tienes asuntos que te permitan ganar dinero. Mi familia te ayudará. Mi padre me ha autorizado a dejarte cien dólares hasta que empieces a trabajar. Se sabe en la ciudad que andáis mal de dinero.


  —Déjame unos días… por favor… He de poner en orden mis pensamientos. Estoy avergonzado… Por primera vez en mi vida he visto llorar a mí padre.


  —Veo que vas a volver aún a suplicar que te admita. Tienes que mantenerte fuerte. Es él quien te ha echado. Ya verás cómo se arrepiente. Vas a tener los asuntos que quieras. ¿Vienes a dar un paseo?


  —Espera unos días… Ahora no consigo pensar durante dos minutos. Ya iré a verte cuando me tranquilice.


  —No seas tonto. Es la mejor solución para ti. Te voy a dar los cien dólares.


  —¡No! —casi gritó Clive—. No me hacen falta. De veras…


  —Creo que eres un pobre orgulloso —dijo ella al marchar.


  La miró asombrado y al cabo de unos segundos se dijo:


  —Y por esta cobarde he dado ese disgusto a mí padre… Debieran arrastrarme por cobarde y tonto. Ahora voy a tener asuntos… Los que quiera… Es una confesión del cerco que han hecho al abogado más honrado y competente de Nuevo México.


  Iba a levantarse de la mesa cuando una mayor sorpresa recibió.


  Ivonne con su natural desenvoltura se sentó frente a él.


  —Vas a ir a pedir perdón a tu padre. El pobre viejo no merece lo que está sufriendo. Y no te enfades si digo que no hay una mujer en el mundo que merezca lo que ese hombre sufre.


  Clive vio llorar a Ivonne y muy emocionado dijo:


  —Vamos a pasear y llegaremos a pedir perdón a ese hombre todo bondad y corazón. ¡Estoy avergonzado! Y he despertado a tiempo. Hace un momento he visto más claro que nunca. Acaba de marchar Joan. ¡Qué desgraciado habría sido si me caso con ella!


  —Tal vez ella no tenga culpa.


  —Me he convencido de que es la peor de todos ellos. Nos habían hecho el cerco para que no tuviéramos trabajo. Me lo ha confesado sin darse cuenta que lo hacía al asegurar que ahora yo solo iba a tener todo el trabajo que quisiera. Están muy contentos porque ya no estoy con mi padre. Y no saben que ha sido una lección dolorosa, pero de gran provecho. Cuando vaya a ver a Joan, estaré con mi padre de nuevo. Y diré que lo nuestro ha terminado.


  —Debes meditarlo bien.


  —Voy a esperar una semana. Aunque no creo que ella resista tanto. Tratará de verme antes.


  —Piensa si eres justo.


  —Lo soy… Estoy seguro. No hay duda que ella es la peor. Ha sido un gran bien para mí tu llegada.


  —¿No me arrancarán la piel a tiras?


  —Posiblemente.


  —No te preocupes. Me reiré de todos. Me han forjado con otra mentalidad.


  Cuando James abrió la puerta atendiendo la llamada se sorprendió al ver a los dos juntos. Y entraron sin decir nada.


  Al levantar la cabeza el viejo que estaba leyendo en el despacho, el hijo se abrazó a él llorando y pidiendo perdón.


  El hombre miraba a Ivonne a través de las lágrimas.


  —Ven aquí, pequeña —dijo al serenarse—. No solo te pareces en lo físico a tu madre. Eres igual que ella y que tu padre en lo demás.


  —Me voy a quedar aquí esta noche. Y mañana ya estáis arreglando lo de las haciendas. Estoy deseando estar en el campo. Esta ciudad me ahoga. ¡Ah! Hay que buscar a los que estaban de capataces.


  —Marcharon los dos. No andan por aquí.


  —Observaremos entonces a los actuales y si es necesario se les arrastra.


  Abrazaba el viejo de vez en cuando a su hijo. Y en su rostro se reflejaba la mayor felicidad.


  —Eres un encantador demonio —dijo a Ivonne—. Y sabes enredar como si lo fueras de verdad.


  A la mañana siguiente, se presentó Stone en la casa. Y al recibirle el viejo Clive, dijo Stone:


  —Me han dicho que ha llegado la chica de Riera.


  —Así es. Por cierto que iba a ir Clive a hablar contigo. Debes prepararlo todo para una rendición de cuentas. Quiere que nos hagamos cargo de todo.


  —Parece que han sabido trabajar.


  —No quiero tomar en consideración tus palabras.


  —¿Es que no es verdad? Yo tenía la administración de las haciendas.


  —Pero has cometido Un error que ella no perdona. Permitir que esa muchacha esté en la casa de la ciudad…


  —Bueno… Eso es cosa del capataz.


  —Y de ti, que le has permitido que estén en la casa.


  —Haré que salga.


  —Lo va a hacer el juzgado y te va a pedir explicaciones de permitir allanar una morada que no es tuya.


  Stone palideció muy intensamente.


  —No es para tanto. Son dos casas vacías.


  —Que tienen dueña. Y que sin su permiso está ocupada una de ellas por extraños. Cómo tú eras el responsable serás el que tenga que responder ante el juzgado.


  —No puede hacerme esto.


  —Prepara las cuentas que dentro de dos horas estará Clive en tu despacho con el juez.


  —No lo tengo preparado. Hay muchas cosas que no he anotado.


  —Pues ya sabes que tienes dos horas.


  —No es tiempo. He de ir a las haciendas para consultar con los capataces.


  —Habla con el juez por si quiere concederte algún tiempo más. ¿Te parece bien mañana por la tarde?


  —De acuerdo.


  —Yo diré al juez lo de esta demora.


  Stone salió completamente asustado. Y lo primero que hizo fue ir a la casa en la que estaba la amante de uno de los capataces.


  La muchacha le recibió muy alegre, porque también era amante de Stone y esta era la razón por la que permitió que estuviera allí.


  —Ya estás recogiendo todo y saliendo de esta casa… Tienes una hora.


  —¿Qué pasa?


  —Ha llegado la dueña… Y va a venir el juzgado.


  Asustada, la muchacha echó a correr a la habitación para recoger sus ropas.


  Stone encargó a la mujer que cuidaba la casa que se preocupara que se diera prisa la otra.


  —Toma. Veinte dólares para que vaya a un hotel.


  —¿Es que ha venido la hija de Riera?


  —Sí.


  —Esto tenía que suceder. No iba a dejar la fortuna que hay aquí a su nombre. La van a asediar si es un poco guapa. Y si se pareciera a la madre revolucionará a todos los jóvenes. ¿Qué tal es?


  —Los que la han visto aseguran que es la más bonita de la ciudad.


  —Lo que te digo. Se van a revolucionar. Y no puede ser muy vieja. Cuando marchó el matrimonio no tenía hijos aún. Veinte y algunos. No mucho más.


  La muchacha que estaba muy asustada no tardó mucho en estar preparada y marchó a un hotel.


  Stone marchó a la hacienda en que estaba de capataz el amante de la muchacha.


  Llegó a la hora en que estaba comiendo solo en el comedor de la casa principal, que era un palacio por dentro.


  —Llega a tiempo —dijo al ver a Stone—. Que le pongan un cubierto.


  —Pues sí… Pero es la última comida que haces en este comedor.


  —¿Qué pasa? —dijo preocupado el capataz.


  —Ha llegado la dueña.


  —¡No! ¿No decía que no iba a Venir?


  —Pues está en la ciudad y he de rendir cuentas mañana ante el juez. Tenéis que ayudarme.


  —Se ha gastado mucho, ¿verdad?


  —No tienen que averiguar que hemos estado vendiendo reses, en especial caballos que no figuran en las relaciones de venta. Ha hecho salir a Linda de la casa.


  —¡Maldita muchacha! —exclamó el capataz—. Viene cuando esperábamos vender cincuenta caballos.


  —¿Estás loco?


  —Dos mil dólares —añadió riendo el capataz—. Lo haremos más tarde.


   


   


   


  capítulo 7


   


   


  QUE pasa con Clive? Hace días que no viene. Y ha vuelto con el padre.


  —¡Ya lo sé! ¡Es un cobarde! No se atreve a trabajar solo.


  —Pues con el padre no es mucho lo que va a trabajar —añadió el padre de Joan riendo.


  —Es lo que tenéis que hacer. Que no tengan ningún asunto. Y ya andan muy mal de dinero.


  —Y cuando venga es capaz de pedir los cien dólares que le ofrecí. Los rechazó lleno de orgullo y es posible que no pudiera ni pagar la cuenta del hotel.


  —Lo que tienes que hacer, es dejarle de una vez. Sabes que Spencer desea hacerte su esposa…


  —Sí… Esta ausencia de tantos días me tiene indignada. Se ríen las amigas de mí cuando me ven sola. Y me preguntan burlonas si hemos reñido.


  —Y nada de ir a buscarle.


  —No temas. No lo haré.


  Una hora después, cuando Joan salía de misa con una amiga, se acercó otra a decir:


  —He visto a Clive con la forastera. ¡Es preciosa! No sabía que habíais reñido.


  —Está atendiendo los asuntos de esa heredera.


  —Qué barbaridad lo que dicen que ha heredado. Y estaba comentando mi padre con el director del Banco que ha pagado a esos abogados cincuenta mil dólares. Decían que Clive andaba mal pero ahora, ¡vaya fortuna que le ha venido a las manos!


  —Cincuenta mil dólares —dijo la amiga—. ¡Qué barbaridad! Vaya fortuna.


  —Es lo que les ha dado esa muchacha. Eso indica el dinero que ha de tener.


  —¿Es verdad lo de los cincuenta mil dólares?


  —Desde luego. Se han acabado las estrecheces para los Torrance.


  Joan no decía nada pero no le agradaba la noticia. Ya no era posible seguir haciendo el cerco al abogado. No se iba a conseguir nada. Tenían una verdadera fortuna. Y no les hacía falta trabajar, ya que colocarían ese dinero de forma que les permitiera una cantidad importante cada mes.


  La amiga que iba con ella, dijo:


  —¿Qué piensas?


  —Nada.


  —No te agrada que tenga esa cantidad, ¿verdad?


  —No me disgusta. ¿Por qué habría de disgustarme?


  —Toda la ciudad sabe que tu padre y sus amigos han estado impidiendo que tengan asuntos de cierta importancia. Y cuando tienen alguno procuran que los pierdan para desacreditarles. Repito que se comenta hace tiempo. Y ahora, los Torrance no necesitan trabajar en mucho tiempo. ¿Qué te pasa con Clive?


  —No me pasa nada.


  —No puedes disimularlo. Estás muy disgustada.


  —Hace días que no viene a verme. Cuando lo haga, le diré que vaya junto a esa mujer de «saloon».


  —Esa muchacha pertenece a las mejores familias de Nuevo México.


  —Pero ella ha tenido un «saloon».


  —Mujer… Eso no es un delito. Lo que importa es cómo se ha portado. Pero es bastante más joven que nosotras. Y estaba con su padre hasta que este murió.


  —Pues que se vaya con ella.


  —Hay que tener en cuenta que les ha regalado una fortuna y es natural que sea atendida en los primeros días por ellos y como el padre ya está viejo lo lógico es que sea Clive el que vaya con ella.


  —Pues que se quede para siempre a su lado.


  —No será un mal negocio para él.


  Joan estaba deseando estallar y cuando estaba en casa, dijo a su padre.


  —¿Ya sabes lo de los cincuenta mil dólares?


  —Sí. Lo comenta la ciudad entera.


  —¿Crees que ahora le importará no tener trabajo?


  —Ya tienen suficiente con la administración de las haciendas y de la fortuna de esa muchacha. Solo con una comisión sobre los ingresos resultará una bonita cantidad. Van a ser los abogados que a la larga ganen más en un año. No ha venido a verte, ¿verdad?


  —No creas que me importa.


  —Estás llena de ira. No digas eso. La ciudad está dándose cuenta que se está alejando de ti.


  —Está ocupado con esa muchacha.


  —Que aseguran es demasiado bonita y más joven que tú. Eso es lo que te duele aunque no quieras confesarlo. Debe saber que hemos sido los que impedimos que tuvieran trabajo.


  —Y ahora, con ese dinero, se van a reír de nosotros.


  Joan paseó durante horas por su cuarto. No hacía más que pensar en qué forma podría vengarse.


  Y le desesperaba no encontrar el medio de hacerlo lo antes posible.


  Pero de pronto se detuvo y se echó a reír.


  A partir de la mañana siguiente empezó su campaña. Hacia saber que la heredera de los Riera no era más que una ramera que se había hecho la amante de Clive.


  Pero el hecho de partir de ella, quitaba importancia a lo que se comentaba. Y muchos decían que aun siendo verdad había que envidiar a Clive.


  Esta reacción enfurecía a Joan.


  Y como la sociedad en que se movían ambos era reducida no tardaron en informar a Clive de lo que estaba diciendo Joan.


  —No te preocupes —dijo Ivonne—. Nosotros sabemos que no es verdad. El resto que piense lo que quiera. Y estoy segura que si ve que no damos importancia a esa habladuría se enfadará mucho más.


  —Y seguirá con su campaña.


  —No hagas caso. Haz lo que yo.


  —No tengo tanta paciencia.


  Y al otro día se presentó en casa de Joan. Esta se quedó paralizada al verle.


  —¿Estás contenta con lo que he has estado hablando?


  —¿Es que no es verdad que se trata de tu amante?


  Clive se echó a reír.


  —Menos mal que te has dado a conocer antes de que me hubiera casado contigo. Porque de hacerlo más tarde, te habría matado.


  —¿Es que has venido a amenazarme a mí casa?


  —Si no hago caso de lo que digas… Vas a perder el tiempo y te estás descubriendo ante los que te creían de muy distinta manera.


  —Una amante espléndida. Te ha regalado una fortuna.


  —Hay cosas que no entenderías jamás. Pero debes cortar esa campaña. No quisiera tener que arrastrarte por las calles de la ciudad y dejarte colgando en el lugar más visible.


  —Quiero que todos se enteren de que esa muchacha no es más que una ramera acostumbrada a variar de hombre cada día.


  Clive se echó a reír.


  —Veo que estás muy enfadada. Se ha escapado el tonto que tenías dominado.


  —No creas que vais a trabajar de abogados.


  —No nos interesa. Con lo que vamos a ganar con Ivonne se conformarían muchos abogados. En fin, he venido a hacerte saber que lo nuestro ha terminado. Ya puede suspender tu padre la campaña de desprestigio en contra nuestra.


  —No creas que esas haciendas van a ser solo para esa aventurera. ¿Sabéis acaso si es ella la hija de Riera?


  —Creo que no te vas a salvar de ser arrastrada. Lo que se van a reír de ti que asegurabas que yo haría lo que tú quisieras. Me llamaste orgulloso, muerto de hambre. ¿Lo recuerdas? Ahora tenemos una fortuna.


  —Que te ha regalado tu amante. Si tuvieras vergüenza…


  Clive abofeteó a Joan y salió de su casa.


  Ella salió detrás de él y marchó a la oficina del sheriff, denunciando que Clive había querido matarla por hacer saber que era el amante de la aventurera que se había presentado en Santa Fe haciéndose pasar por una hija de Riera cuando este no había tenido hijos.


  El sheriff decía sonriendo:


  —Debes tranquilizarte y hablar despacio. Así que dices que Riera no tuvo hijos y, que esa muchacha que se ha presentado, es una aventurera.


  —Que ha venido para robar lo que pertenece a los parientes de Riera. Y no es más que una ramera.


  —Ten en cuenta que vamos a escribir esta denuncia y si se demuestra que mientes vas a pasar unos años en prisión.


  —¿Es que son tontos los de esta ciudad? Y si fuera hija de aquel asesino…


  —Un momento, Joan… ¿Sabe tu padre que has venido a denunciar algo tan grave?


  —No estaba cuando Clive ha querido matarme.


  —¿Quién lo ha evitado?


  —El que me pusiera a gritar.


  —Espera, que vas a firmar esta denuncia.


  Estaba tan enfadada que no se daba cuenta de la gravedad de lo que estaba haciendo. Esperó a que escribiera y firmó con pulso firme.


  El sheriff visitó al juez y este al leer lo que había dicho la muchacha, comentó.


  —Está más despechada de lo que imaginan muchos. Pero le vamos a dar un buen susto.


  Mandó llamar a Clive que dijo la verdad de lo ocurrido y añadió que Mary, la mujer que atendía la casa, había estado oyendo.


  Y antes de que ella volviera a casa fue llamada Mary al juzgado.


  Su declaración coincidió en todo con lo dicho por Clive y añadió:


  —No sé cómo ha tenido tanta paciencia ese muchacho. Yo la habría colgado. Es mala. Muy mala.


  Firmada la declaración volvió a la casa.


  Cuando llegaron el padre y Joan, llamaron a Mary.


  —Mary… —dijo el padre—. Es posible que te llamen a declarar. Y si lo hacen debes decir lo que Joan te dirá que digas…


  —Fui llamada por el juez y ya he prestado declaración.


  —¡No! —gritó el padre—. ¿Qué has dicho?


  —La verdad de lo que ocurrió. Y he añadido que no comprendo que Clive haya tenido tanta paciencia. Que debió matarte.


  —¿Estás loca? Fuera de esta casa. Fuera… —gritaba él—. No has debido salir sin consultar conmigo.


  —No grite más. Ya marcho. Pero no iba a mentir. He dicho toda la verdad.


  El padre de Joan marchó a visitar al editor del «Santa Fe».


  Y al otro día la población leía lo que decía el periódico sobre la aventurera que se había presentado diciendo que era la hija de Riera cuando este no había tenido hijos. Y que con ello, lo que hacía ayudada por las ingenuas autoridades era robar a los verdaderos herederos.


  Ivonne se quedó paralizada al leer ese artículo. Y marchó al juzgado. El juez estaba muy incomodado con la lectura del periódico. Y había sido llamado por el fiscal y el gobernador.


  Añadía el periodista que ya debió ser colgado Riera muchos años antes cuando asesinó a varias personas dignas, caballeros en toda la extensión de la palabra. Y que el crimen del gobernador fue planeado por Riera de acuerdo con su mujer, que citó al gobernador en su casa y como era su amante preparó la comedia del abuso que no existió.


  Ivonne dijo al juez.


  —¿Ha leído el periódico?


  —No debes preocuparte. Yo sé que es mentira.


  —No vengo a afirmar que miente. Solo vengo a advertirle que voy a matar a ese periodista. A Joan River y a su padre.


  —Debes tener paciencia.


  —Es mucha la que estoy teniendo. Me están llamando ramera en el pueblo!


  —Repito que tengas paciencia. Nosotros nos encargaremos de castigar a esos embusteros.


  —Está llamando públicamente a mí madre lo que no fue.


  —No te preocupes. En Santa Fe se conocía a los protagonistas de aquel drama.


  —No voy a tener más paciencia —dijo la muchacha abandonando el juzgado.


  El fiscal mandó llamar al editor. Y este, acudió asustado. El periodista a su servicio se había excedido en el afán de lucirse.


  —Supongo —empezó el fiscal— que este periódico es el suyo. Y que este artículo está autorizado por usted.


  —Bueno… En realidad creo que el periodista se ha excedido.


  —¿Estaba usted aquí cuando los hechos a que se refiere?


  —No.


  —¿Estaba el periodista?


  —Tampoco.


  —¿Por qué saben entonces que ha sucedido lo que dicen?


  —Yo digo que se ha excedido.


  —Si no estaban aquí, ¿quién les ha facilitado los datos?


  —Bueno… Usted sabe que el periódico no puede informar de lo que es secreto y confidencial.


  —Pues va a tener usted veinte años de meditación hasta que ese secreto desaparezca.


  Lo mismo estaba haciendo el juez con el periodista. Pero este no sabía quién pudo informar a su jefe.


  Cuando se vio en una celda, se asustó.


  Le tomaron declaración seriamente y dijo que le había ordenado su jefe que escribiera así.


  Joan estaba contenta, y cuando comentaba entre las amigas, se vio aislada porque todas le dieron la espalda de manera despreciativa.


  —¿Es que sois tontas? —decía—. No hay tal heredera. No es más que una ramera que de acuerdo con Torrance han hecho venir para quedarse entre ellos con la fortuna que corresponde a los parientes de aquel asesino. No importa que no me creáis. Lo que dice el periódico es la verdad.


  —No deben dudar de lo que dice —exclamó Ivonne sonriendo con las manos en la espalda—. Deben pensar que es toda una dama que no falta nunca a la verdad. Por lo que habla, parece que es la que dio los datos al periodista para este artículo. ¿No es así?


  Joan comprendió que tenía frente a ella a la insultada tantas veces. Y reaccionó, diciendo.


  —Todo lo que dice el periódico es verdad.


  —¿De veras? —dijo Ivonne empezando el castigo con un látigo. No dejaba escapar a Joan. Y el castigo no podía ser más feroz. Las mejillas eran cortadas y los ojos alcanzados impedían que viera para tratar de escapar.


  —No me importa lo que digas de mí —decía mientras castigaba—, pero estás insultando a mis padres que no existen. Y eso, no te lo perdono. Eres una hiena llena de maldad.


  Joan se dejó caer fingiendo que estaba desmayada pero el castigo siguió y se levantó d? un salto, pero apenas si veía.


  Pedía ayuda a gritos y que mataran a la que le estaba castigando llamándola aventurera y ramera. Con lo que el castigo se incrementó.


  Los testigos se volvían de espaldas para no ver el aspecto espantoso del rostro de Joan.


  Y cuando de verdad se desmayó Ivonne marchó.


  Los que acudieron en ayuda de Joan no comprendían que pudiera vivir aún.


  Con toda urgencia fue llevada al hospital y los doctores que se hicieron cargo de ella, comentaron.


  —No ha querido matar a esta muchacha. Pero muchas veces va a desear haber muerto. Y si se salva, porque es mucha la sangre que ha perdido, solo por la voz podrá ser identificada con la muchacha que era hace una hora. El destrozo del rostro es enorme. Los costurones que formarán las cicatrices, van a convertir este rostro en algo tan repugnante que ni ella se atreverá a mirarse a un espejo. Es horrible como está este rostro.


  Más de seis horas duró la cura.


  Tuvo que ser vendada todo el busto, ya que el pecho y la espalda estaban como el rostro.


  Cuando su padre acudió y supo lo que había, tuvo miedo. Y no se atrevió a insultar a Ivonne. Solo dijo:


  —No han debido dejar que esa salvaje hiciera esto. ¿Se salvará?


  —No lo sabemos —dijo un doctor—. Lo que podíamos hacer, se hizo. Pero si cura, su aspecto será horrible. Y desde luego no habrá la menor relación con lo que era. Será una espantosa máscara sin nada de aspecto humano.


  —No ha debido ensañarse con ella así.


  —Es que Joan no cesó de insultar a esa muchacha. ¿Por qué esa campaña contra ella?


  —El juez está indignado porque está más que probada la personalidad de la hija de Riera. No se comprende esta actitud.


   


   


   


  capítulo 8


   


   


  STONE, muy nervioso, miraba a Clive y al juez mientras repasaban las cuentas presentadas.


  Entró Ivonne que dijo:


  —No sigan controlando. Sé que me ha estado robando. Que entregue los documentos que tenga y que no le vea ante mí. Porque odio a los cobardes y a los ladrones. En recuerdo de su padre que fue muy amigo del mío, les ruego que no actúen en contra de él, robara lo que haya robado.


  Y la muchacha abandonó el juzgado, diciendo el juez:


  —No hay duda que es una gran muchacha. Y tiene suerte, Stone, de que ella no quiera actuación alguna en su contra. Puede marchar. Y agradezca a esa joven que su carrera peligrase y se viera encerrado por ladrón.


  Stone, contento en el fondo, no se atrevió a sentirse gallardo porque sabía que podían demostrar que había estado robando.


  Había pasado un pánico cerval, pero no agradecía a Ivonne lo que hizo por él. Al contrario, odiaba a la muchacha por haberle quitado la administración y con ella la oportunidad de seguir robando.


  El editor, asustado por el encierro, confesó que había sido Stone el que le facilitó los datos que sirvieron para ese artículo.


  Pero Ivonne no dio tiempo a que llamaran al cobarde para declarar. Para hacerlo, tendrían que ir al hospital adonde fue conducido tras el tratamiento con látigo que la muchacha le aplicó. Más duro aún que el de la hija, pero procurando que no fuera castigo de muerte, sino de dolor.


  Y vaya si lo consiguió. Pasó semanas en un constante grito. El menor movimiento en la cama le hacía gritar.


  La hija en una cama y él en otra y distintas habitaciones, sufrían las consecuencias de su maldad.


  Sin embargo, no había arrepentimiento en ninguno de ellos. Al contrario aunque no lo expusieran deseaban curar para poder encargar que fuera castigada en la misma forma que ella les castigó a ellos.


  Ivonne marchó a una de las haciendas, donde estaba de capataz el que se instaló en la casa principal y tuvo a la amante en la casa de la ciudad.


  Sabía por Stone que ella había dejado sin efecto el asunto del robo de ganado y esto la tranquilizó.


  Ivonne había dicho a Clive que iba a estar en el rancho o hacienda como les llamaban allí y que vigilaría a ese cobarde para poder arrastrarle si seguía robando. Por eso llegó decidida a sostenerle de capataz. Cosa que sorprendió a los vaqueros y al mismo indicado.


  Pero hablando con él a las pocas horas de estar allí, dijo:


  —¿Cómo se le ocurrió tener a su amante en la casa de mis padres en la ciudad y usted vivir en esta hacienda?


  —Bueno… En realidad lo de la ciudad fue obra del abogado Stone… Me dijo que podía tenerla allí y en cuanto a lo de aquí, creí que así sería más respetado por los vaqueros.


  —Es usted un cínico, pero espero se porte bien como capataz y demuestre que vale para ese cargo. Quiero olvidar lo que han estado robando el abogado y usted. Y lo hago en recuerdo del padre de Stone. No reincida.


  Con estas palabras, el capataz consideraba pasado el peligro. Y se sintió más tranquilo. Pero no perdonaba a la muchacha su manera de hablarle ante los vaqueros. Muchos de los cuales sonreían al oír a la joven.


  Y pasaron dos semanas de completa tranquilidad.


  Sabía quiénes eran los más amigos del capataz. Y aunque ellos no se dieran cuenta por considerar que era novata completa, les observaba con atención.


  Había llevado su caballo, regalo de los indios. Era como un perro para ella. Le tenía suelto por el rancho y acudía así que ella silbaba. Y esto, lo hacía como un vaquero cualquiera, haciendo gracia a los cow-boys que se estaban encariñando con ella. Porque su trato era humano y amable. Sabían que podían contar con ella en cualquier dificultad.


  Iba muy poco por la ciudad porque le agradaba la vida al aire libre. Recordaba su infancia entre los indios.


  Un día, el capataz dijo:


  —Me han dicho en la ciudad que usted habló de su caballo diciendo que era mejor que los de aquí.


  —No lo recuerdo, pero es posible hablara así. Todo jinete confía en su montura.


  —Aquí tenemos muy buenos ejemplares. El abogado Stone ordenó que se prepararan dos o tres para tomar parte en las carreras; pero se está haciendo una campaña sobre el de su propiedad. Hay algunos ganaderos que quieren jugarle a usted una fuerte cantidad. No debe aceptar. Perdería siempre.


  Ivonne le miró agradecida.


  —¿Quién le ha dicho que me hable así? ¿Creen que me voy a enfadar y aceptar esas apuestas? No me interesa formar parte de carrera alguna. Puede decirles que esta es mi respuesta.


  —Creo que hace bien. Uno de los que así hablan es míster Stone que lo hace contando con los caballos que entrenan y cuidan en la hacienda de River. Debe ser orden de Joan, que va mejorando de sus heridas.


  —No se preocupe… Si dicen que mi caballo es un típico penco, no se enfade, a mí me hará mucha gracia.


  —¿Es tan bueno como decía? Me gustaría montarle.


  —No lo intente. Y advierta a sus amigos que no lo hagan.


  —Es que si fuera tan bueno, sería conveniente darles una lección dolorosa. Podíamos probarle donde tenemos señalada la milla.


  —No se preocupe… Yo sé de lo que es capaz… Pero no correremos.


  —¡Ah! También algunos de los muchachos quieren tomar parte en los ejercicios.


  —Son muy dueños de hacerlo. Pero no en nombre de la hacienda. Que lo hagan de manera individual. Serán muchos los que así lo hagan.


  —Es que les interesa que se nombre lo de esta sociedad.


  —Pues les desengaña y les dice que no lo consiento. Y que no insistan. Mi palabra es firme.


  —Le advierto que algunos son muy buenos.


  —No lo pongo en duda. Es que no quiero que lo hagan representando a esta hacienda. No quiero celebridad en ese sentido. ¿Es que hay otro equipo que también quiere jugarme una fuerte cantidad?


  —Lo ha adivinado.


  Ivonne se echó a reír al tiempo de decir:


  —Lo hace usted muy mal, capataz. Se van a enfadar con usted si hablo con ellos. Y si me conociera no hubiera hablado así.


  Palideció el capataz.


  —Crea que lo que me interesa es el prestigio de esta propiedad.


  —No quiero fama de pistoleros. Y todos esos que dice ser tan buenos, les despide mañana mismo. Solo quiero vaqueros en esta hacienda.


  —Pero…


  —Ya ha oído. Les despide mañana. Seguro que encuentran trabajo con los equipos que van a tomar parte en esos ejercicios. Si son tan buenos…


  —No creo que tenga razón para despedirles.


  —¿Le parece poca razón mi deseo de que así se haga? No discuta y mañana paga si se les debe algo y les despide.


  El capataz estaba muy nervioso. No esperaba una reacción así.


  Y cuando se reunió con los que querían tomar parte en los ejercicios, dijo uno:


  —¿Qué, está dispuesta?


  —Es la mujer más extraña que podáis imaginar. Me ha dicho que quiere cow-boys y no pistoleros. Y que os despida mañana.


  —¡Eeeeh! ¿Ha dicho que nos despidas? ¿Por qué? —exclamó uno—. Supongo que no habrás tomado en serio la orden.


  —Pero ella sí. Y es la dueña.


  —Esta muchacha no sabe lo que hace.


  —Dice que encontraréis trabajo en los equipos que van a tomar parte en los ejercicios.


  —Pues claro que nos colocaremos. ¿Es que ha creído que no hay más haciendas que esta? —dijo otro.


  —¿Qué ha dicho de las carreras?


  —Que no le interesa tomar parte.


  —Es muy lista. Así no demuestra que hablaba por hablar.


  —Pues os advierto que es un caballo fuerte y ha de ser veloz —dijo otro.


  —El que sea bonito, y ese lo es, no quiere decir que corra para tomar parte en una carrera —dijo el capataz.


  —Todo te está fallando. No vas a poder ganar un solo centavo.


  —Le he dicho que me gustaría montarle y ha respondido que no lo intente. Ni ninguno de vosotros.


  —Si nosotros ya estamos despedidos, no importa que se enfade. Os voy a demostrar que no es como ella dice.


  —Voy contigo.


  —Cuidado. Puede despedirme a mí también.


  —¿Crees que eso nos importa? —decía un tercero riendo.


  Ivonne, que se había ido acercando para oírles, sonreía ante la respuesta última. Pero le preocupó el deseo de montar el animal.


  Para evitar contrariedades no había dicho que ese caballo si intentaban montarle podía matar al que lo intentara.


  Sabía de otros casos que por decir eso, los jinetes se consideraban humillados y querían montarle a pesar de las advertencias.


  Por esa razón no había dicho nada. Y ahora estaba asustada.


  Apareció ante ellos «por casualidad» y llevaba en la mano un rifle.


  La miraron sorprendidos.


  —Es un rifle que me regalaron en Riverton —dijo con naturalidad—. Me dijeron que era lo mejor que había en este tipo de armas. Le llevo siempre en la funda que pende de la silla. Es bonito, ¿verdad?


  —Y muy caro. Tiene mucha plata.


  —Por eso me lo regalaron. Lo ganó uno en un concurso. Fue el que me lo regaló.


  —Y debe tener un gran alcance.


  —Los muchachos están contrariados por el despido —dijo el capataz.


  —Está bien. Que se queden, pero ya saben, nada de equipo en nombre de la hacienda.


  —Vamos a tomar parte de manera individual.


  —Iré a veros.


  —Y comprenderá que pudimos ganar en equipo.


  —Es que no me interesa.


  —Patrona… ¿Es verdad que ese caballo es mejor que los de aquí?


  —A mí, así me parece. Pero todos alabamos lo nuestro.


  —En la ciudad hay quienes no lo creen y están dispuestos a jugar fuerte en una carrera entre él y otro cualquiera de ellos.


  —Eso quiere decir que son tan fanfarrones como yo, al decir cualquiera de ellos indica que consideran a todos superior al mío.


  —En realidad es lo que dicen.


  —Bien… Pues que piensen así…


  —Vamos a salir de dudas. Voy a montar ese caballo.


  —No lo haga. No lo autorizo.


  —¿Es que cree que no sé montar?


  —No he dicho nada en ese sentido. Solo que no autorizo a que lo haga.


  —Pues lo voy a hacer. No se puede venir de las llanuras diciendo que es mejor que los de la tierra en que están los mejores de la Unión.


  —¡Vaya! Os vais pareciendo a mí. Habláis lo mismo que estáis censurando.


  —Pero lo que digo es verdad.


  —Según tú. En fin, dejemos esto.


  —Voy a montarle —dijo el vaquero tozudamente.


  —No lo intentes.


  —He dicho que lo haré. Y luego, no tiene que echarme. Marcharé de este rancho.


  —No comprendo esa tozudez. Si no quiero.


  —Lo haré a pesar de ello.


  —No lo hagas. Te matará si lo intentas.


  Los vaqueros se echaron a reír.


  —Vaya… Ahora trata de asustarme —decía riendo el tozudo.


  —Es cierto que te matará si intentas montarle.


  —No se preocupe. Si me mata la culpa será mía. Ven para ayudarme —dijo a otro—. Hay que ponerle la cabezada por lo menos.


  —Vais a obligarme a impedirlo aunque sea con el rifle.


  —No lo intente —dijeron dos con la mano en la culata del «colt».


  —Es que le va a matar.


  —No se preocupe.


  Y los dos fueron en busca del caballo.


  Era un animal dócil mientras no se intentaba montarle. Y esta docilidad engañó a los dos vaqueros. Que reían de las palabras de ella.


  —Ha tratado de asustamos —decía el que iba a montar.


  Ivonne estaba pendiente de ellos. Sabía que no había peligro hasta que no pusieran el pie en el estribo.


  —¡Le va a matar! —dijo apenada—. Es un tozudo… loco.


  —Ya no tiene que hablar así. No se han asustado y ahora vamos a ver si es veloz.


  —No verás más que la muerte de ese loco y el otro, si no escapa a tiempo, morirá también.


  Los oyentes se echaron a reír.


  —Retírense de él —gritó Ivonne, al ver que le ponían la silla. No le monte.


  La respuesta fue una carcajada al tiempo que ponía el pie en el estribo. La carcajada se convirtió en un grito espantoso.


  El caballo había mordido la cabeza del jinete y al caer al suelo le destrozó con las patas. Y miró al otro vaquero que echó a correr, pero se volvió con el «colt» para disparar sobre el animal.


  Se sorprendieron los que estaban al lado de ella al oír dos disparos mientras gritaba al caballo que estuviera quieto.


  El animal se contuvo, relinchando y levantando la cabeza como si protestara por la orden.


  El otro vaquero tenía los brazos colgando a los costados.


  —He debido matarle —dijo Ivonne cuando el vaquero llegó junto a ellos.


  Los otros vaqueros no comprendían lo que habían visto.


  —¿Se han convencido cómo tenía razón? —decía—. Ha muerto por ser unos tozudos todos ustedes.


  —Mis brazos… ¿Quién me ha disparado?


  —He sido yo —dijo ella—. Y debí matarle.


  El blanco en los brazos a esa distancia sorprendió a todos.


  Miraban a Ivonne con respeto y con pánico al animal.


  —¿Se han convencido ya? ¿Han dejado de reír? Es una pena que haya tenido que morir un hombre.


  —Mis brazos.


  —Pueden llevarle a que le curen. Ha sido una casualidad que le acertara en los brazos.


  Pero los testigos estaban seguros que no era casualidad. Y a esa distancia y con la rapidez que hubo de actuar era indicio de que se trataba de una gran tiradora.


  —Y pueden llevar de paso al muerto. Dicen al sheriff lo que ha sucedido.


  —¡Hay que matar a ese animal! —decía el herido—. Es un grave peligro.


  —He dicho que no se le podía montar. Es dócil como el que más si no se intenta montar. No hay tal peligro.


  —Si no le detiene, me habría matado a mí.


  —Has estado más cerca de morir a mis manos. Porque si se desvía un poco el rifle, te habría cruzado el pecho.


  —Tenéis que matar a ese animal —dijo el herido a sus compañeros.


  —Si vais a llevarle al doctor, hacerlo cuanto antes… O terminaré por matar a ese cobarde —y como tenía el rifle en la mano, apuntó hacia él arrancando un grito de espanto.


  Ivonne se llevó el caballo para tranquilizarle. Uno de los vaqueros estaba cerca de donde llevó el animal a que pastara. Y este vaquero decía más tarde al capataz.


  —La patrona es muy extraña.


  —Y peligrosa. Estábamos equivocados con ella. La he visto disparar con el rifle como muy pocos lo harían.


  —Y hablaba al caballo muy cariñosa, pero lo hacía en indio —dijo el vaquero.


  —Creo que hemos de empezar a tomar muy en serio a esa muchacha.


  —Y nos hemos quedado sin ver de lo que es capaz ese caballo.


  —No creo que valga para una carrera.


   


   


  capítulo 9


   


   


  LA muerte del vaquero por el caballo, sirvió de pretexto a los enemigos de la muchacha para una nueva visita al sheriff. Que había sido informado detalladamente por Ivonne.


  —Ese animal no tiene peligro alguno si no se intenta montar en él. Y la muchacha se cansó de advertir que no lo hiciera, incluso diciendo que mataría al que lo intentara. Creyeron que hablaba así para evitar que lo montaran.


  —Y ella disparó con un rifle sobre el otro vaquero.


  —Que iba a matar al caballo del que estaban advertidos.


  —Parece que la belleza indudable de esa muchacha ha causado efecto en las autoridades.


  —Mire, míster Corfft… Vamos a dejar las cosas así y dejen tranquila a la que no se mete con nadie.


  —¿Qué no se mete con nadie y hay varios heridos por ella? —Esos heridos debieran estar enterrados. Ha tenido mucha paciencia.


  —Pues le advierto que si se ve ese caballo asesino en la ciudad, le vamos a matar.


  —Tienen miedo a que resulte un enemigo muy peligroso para sus caballos y los de sus amigos, ¿verdad?


  —Ha dicho que no quiere tomar parte en la carrera. Somos los que más deseamos que se decida. Y si habla con ella, puede decirle que estamos dispuestos a jugar una cifra muy alta. Ella podrá cubrirla porque no hay duda que tiene una gran fortuna.


  —Si ha dicho que no quiere tomar parte…


  —Pero ha dicho también que su caballo es superior a los de aquí.


  —Qué es lo que todo jinete dice de su caballo. Y dejen de una vez en paz a esa muchacha… ¿A qué ese interés en que presente un equipo en los ejercicios? Y con una apuesta fuerte. A ustedes no les interesan los ejercicios en sí. Lo que quieren es ganar a la muchacha una gran cantidad de dólares. Pero no es tan tonta como han imaginado. Se dio cuenta que ese equipo si accediera, iba a dejar que le ganaran los contrincantes, para repartirse la ganancia.


  Y unos primos de Ivonne, que no se habían presentado ante ella aún, estaban representados por un abogado que no tenía buena fama en la ciudad. Y presentó en el juzgado una denuncia formal contra Ivonne. En esa denuncia se insistía en que el padre de ella no había tenido hijos. Al escrito se acompañaban varios testimonios de los que conocieron a ese hombre cuando mató al gobernador. Y reclamaba las propiedades que según el abogado, pertenecían a esos parientes.


  —¿Otra vez? —exclamó el juez mirando al abogado—. ¿Por qué estimulan ustedes a lo que saben no pueden conseguir?


  —El escrito está legalmente redactado y presentado.


  —Pero este juzgado le considera inoperante e improcedente. No se admite.


  —Iré a la Corte Suprema.


  —Creo que adónde va a ir por calumnias, es a la prisión del Estado. Es decir, del Territorio.


  Salió el abogado lleno de miedo. Y al reunirse con los parientes les dijo que había sido rechazado el escrito.


  —Pero… si esa muchacha muriera, no hay duda que heredarían ustedes y de una manera indiscutible.


  Los dos hermanos se miraron sonriendo.


  —Gracias, abogado —dijo uno de ellos.


  Estos parientes de Ivonne, que ya estaban de acuerdo con el capataz general hicieron por verle. Y no hablaron con medias tintas.


  El capataz exigió para él cincuenta mil dólares. Cantidad a la que no pudieron negarse ellos.


  El viejo Clive al saber por el hijo lo del escrito rechazado por el juez, dijo:


  —Esa muchacha está en un inmenso peligro en la hacienda. Debes aconsejarle que haga un testamento y que se haga saber que lo hizo.


  —¿Temes que atenten contra ella?


  —No olvides que hay millones tras ella… Y que esos parientes no dudarán en ofrecer lo que sea.


  —Es posible que tengas razón. Hablaré con ella.


  Y lo hizo marchando a la hacienda para ello.


  Ivonne estuvo de acuerdo. Y marchó con él a la ciudad.


  Los Torrance, padre e hijo, se encargaron de comentar lo del testamento de la muchacha a favor del hospital y de la constitución de una universidad en Santa Fe, aprovechando uno de los edificios que tenía en la ciudad.


  Había pedido a los abogados que puesto que su fortuna era tan inmensa se estudiara lo de la reforma del edificio para convertirle en universidad, con becas de estudios para los hijos de los peones y vaqueros especialmente.


  El gobernador invitó a Ivonne a visitarle y a comer con ellos. Y públicamente dio la gracias por ese gesto admirable.


  Sus dos abogados, padre e hijo, serían los administradores de esa universidad, o Colegio Superior. Para ella era indiferente que fuera una cosa u otra.


  El abogado que estaba al habla con los parientes, maldecía estas noticias que eliminaban radicalmente su idea del homicidio.


  Ivonne se había convertido en la persona más popular y estimada de Nuevo México, no solo de Santa Fe.


  Para los peones y vaqueros era como una diosa.


  Y la orden de construir una amplia escuela en una de las haciendas con pago de profesores a su cargo, donde podían acudir los muchachos y muchachas de las haciendas colindantes y aun las más alejadas, la convirtió para los cow-boys y peones en algo sobrenatural.


  Y ordenó también que en sus vastas haciendas fuera obligatorio el que hasta los dieciséis años fuera obligatorio acudir a la Escuela.


  Como las obras empezaron con rapidez, el alcalde y las autoridades de Santa Fe propusieron un homenaje de gratitud, a cuya idea se adhirió la población en pleno y todo el censo de vaqueros y peones hasta doscientas millas alrededor de la capital.


  La muchacha estaba emocionada.


  Los vaqueros del rancho, miraron al capataz mientras comían y uno de ellos dijo:


  —Esperaremos que no se pierda una sola res de esta hacienda… porque robar ahora, no es hacerlo a la patrona. Es a nuestros hijos a quienes se roba. Porque la Escuela se va a sostener de la venta del ganado.


  —¿Por qué me dices eso? —exclamó el capataz muy preocupado.


  —Porque eres el que ha de velar porque no se pierda una sola res. Ahora no es Stone el administrador. Lo somos todos.


  —¿Qué te pidieron los parientes de la patrona en sus entrevistas con ellos?


  Esta pregunta de otro vaquero asustó al capataz.


  —No me han pedido nada.


  —Si antes no les saludabas… ¿Un accidente a la patrona?


  —¡No! —dijo francamente asustado.


  —Si le pasara algo, no iba a quedar de tu cuerpo nada.


  —No podéis pensar así de mí —añadió sin que le pasara el miedo.


  Los más íntimos de él también estaban asustados.


  Y cuando pudieron hablar entre ellos, decía uno:


  —Sospecharon la verdad. No debiste dejarte ver con esos parientes. Y es cierto que antes no te hablaban.


  —Ya no interesa intentar nada. No heredarán ellos —dijo el capataz.


  Pero no todos estimaban a Ivonne. Los River que ya se levantaban la odiaban de la manera más intensa y les desesperaba que se hubiera convertido en un símbolo idolatrado.


  Cuando los doctores levantaron los vendajes del rostro de Joan, se echaron hacia atrás de modo instintivo. Era un monstruo lo que tenían ante ellos.


  —¿Qué pasa? —exclamó ella—. ¿No está curado aún?


  Pero al pasar la mano por el rostro, se dio cuenta de los costurones y como loca pedía un espejo. Y gritaba contra Ivonne diciendo las mayores barbaridades.


  Uno de los doctores dijo:


  —Esto es lo que has sacado por el placer de insultar a esa muchacha. Eres un monstruo. Ahora estás por fuera lo mismo que eres por dentro. Es el castigo más justo que he conocido.


  La réplica de Joan fue inmediata. Se lanzó hacia él como una fiera. Y con su gesto de furia en un rostro como el suyo era impresionante su aspecto.


  —He de hacer con ella lo mismo —decía— y después la mataré.


  Los doctores hablaban entre ellos.


  —Y todo por una tontería.


  —Es que es mala —decía otro—. Muy mala.


  —Es cierto. Se descubrió al insultar a esa muchacha y a los padres ya muertos.


  —Yo no estaba aquí entonces, pero la mayoría dice que lo que hizo el padre de ella era justo.


  —Además hace muchos años de eso para venir a resucitar el asunto.


  Joan consiguió un espejo y al verse reflejada en él se negó a salir a la calle. Pero tenía que hacerlo.


  Su padre estaba parecido a ella. Pero no dijo nada aunque pensaba pagar para que hicieran con Ivonne lo que ella había hecho con los dos.


  Por la calle se les quedaban mirando. Y eso que Joan hizo que le vendaran como si no estuviera curada todavía.


  —Hay que pagar a quién sea para que maten a esa muchacha —decía a su padre.


  —No te preocupes. Te aseguro que será castigada de forma que quede peor que nosotros.


  —No podía esperar que me quedara en las condiciones en que estoy. Es horrible mi rostro. Y todo por su culpa. Eres el que me ha envenenado con los padres de ella. Y resulta que es falso todo lo que decías.


  —¿Es que vas a estar de acuerdo con ella?


  —No es que esté de acuerdo. Es que empiezo a comprender su enfado al decir que su madre era una ramera y la amante del gobernador con consentimiento del esposo. No has debido engañarme hasta ese extremo. Tu odio a ese hombre aun después de muerto es lo que ha conseguido esto.


  —Esa muchacha es una salvaje.


  —Que defiende a sus padres. Empiezo a comprender que la culpa es mía de esta situación, aunque desee que sea arrastrada y muerta. No debió ensañarse tanto.


  Los servidores de la casa se asustaron al ver a Joan sin vendajes. No habían visto nada igual. Y lo mismo sucedía con el padre.


  Este, marchó a la hacienda que tenía a unas doce millas, y estuvo hablando con el capataz, y este impresionado por lo que veía, dijo que ellos se iban a encargar de castigar a Ivonne.


  Pero cuando habló con los vaqueros que esperaban le atendieran, le dijeron que si hacía daño a esa muchacha el arrastrado iba a ser él.


  Asustado, retrocedió ante la actitud hostil y decidida de los vaqueros.


  —¿Habéis visto cómo ha dejado al patrón?


  —Lo que hay que pensar es si era justo o no. Y no hay duda que lo era. Aunque lo que debió hacer es matar al padre y a la hija. Estuvo insultando a esa muchacha de una manera que la mujer no perdona. Y el patrón ha estado diciendo durante años, sin que le hirieran caso, que aquella mujer era la amante del gobernador, cuando no era cierto. No debe sorprender que la hija haya castigado a los que así hablaban.


  El capataz fue a la ciudad a decir al patrón lo que había pasado con los vaqueros.


  —No se puede hablar con ellos de hacer daño a esa muchacha. Se ha convertido en algo muy especial para ellos. Va a resultar muy difícil hallar a quienes quieran hacer algo de lo que usted propone.


  —Lo haces tú.


  —Es que me destrozarían los vaqueros.


  —Sois unos cobardes. Os pago para que obedezcáis.


  —Como vaqueros y es lo que estamos haciendo.


  —Tienen que hacer lo que he ordenado. No ruego que se haga. Ordeno.


  —Hable usted con ellos.


  —Eres el capataz y el que tiene que obligarles a obedecer. Y si no lo hacen, despides a todos.


  —¿Y quién cuida del ganado?


  —Se contrata a otros. No faltan vaqueros. Yo hablaré con ellos.


  Pero a pesar de lo que él pensaba, no tuvo éxito.


  —No insista, patrón —dijo uno—. Esa muchacha no será molestada por nosotros. Quiere que nuestros hijos no sean como somos. Y le advierto, patrón, que si atentaran contra ella, le arrastraremos a usted y a su hija.


  —Fuera… Fuera todos… Estáis despedidos.


  Estos vaqueros despedidos hicieron saber en la ciudad lo sucedido.


  Y el sheriff se presentó en casa de River a decirle.


  —Debe, rezar porque no le suceda un accidente a esa muchacha. Porque le colgaré a usted.


  —¿Es que no ve cómo nos ha dejado a mi hija y a mí?


  —Siguen viviendo, que no lo merecen.


  —Es usted un cobarde, sheriff.


  —Queda advertido.


  Los vaqueros despedidos por River fueron admitidos en las haciendas de Ivonne.


  Y River no encontraba sustitutos en el rancho. El capataz le dijo que de seguir así no se podía sostener la ganadería.


  Esto le enfureció mucho más. Y dijo a su hija que se iba a encargar él de castigar a Ivonne.


  —Todos son unos cobardes —decía—. Y ese cerdo de Clive que te abandonó cuando se estaba preparando la boda.


  —Le hicisteis mucho daño con aquel cerco. No comprendo que siguiera a mí lado cuando no ignoraba que eras el que no dejaba que llegaran asuntos a su despacho. Ahora veo lo malos que hemos sido. Lo malo que eres y me modelaste como tú. Considero justo lo que nos pasa. Sí, no me mires así. Es muy justo. Y debió terminamos.


  —Estás loca. Eso es lo que te pasa. Pero yo me encargaré de ese castigo.


  —Y los vaqueros te colgarán.


  —No se atreverán.


  —Lo harán. No lo dudes. Deja tranquila a esa muchacha.


  —No tienes sangre en las venas si hablas en serio.


  Y dejó a su hija. Que no era mejor que él aunque confesara que consideraba justo el castigo merecido.


  Cuando se miró al espejo, cosa que no se atrevía a hacer, ya de noche, cogió un «colt» que guardó en el pecho y salió a la calle. Iba decidida a matar a Clive y a Ivonne. Creía que eran novios o amantes.


  Esto fue lo que dijo a los que se encontró en la calle.


  Puesta a disparatar no sabía contenerse.


  Pero un grupo de vaqueros que había en un local, se informó de lo que andaba diciendo.


  Dos horas más tarde era arrastrada cuando descubrieron que llevaba un «colt» escondido. Y esta vez no la dejaron herida, porque la colgaron después de ser arrastrada. Y al padre le cazaron al salir de la casa, haciendo lo mismo con él.


  Dos muertes que dieron tranquilidad a la ciudad. El dictamen judicial fue que esos hechos fueron realizados por personas desconocidas.


  Tres semanas más tarde, no se acordaban de esas muertes. La proximidad de las fiestas con sus carreras de caballos acaparaban la atención general.


  Los ganaderos que iban a presentar caballos alababan las condiciones de ellos. Y las discusiones, sin llegar a disputar, eran muy frecuentes.


  Ivonne apenas si salía de la hacienda. Y solía ir a la otra para vigilar las obras de la Escuela.


  Quería que fuera inaugurada coincidiendo con las fiestas.


  Un matrimonio, maestros ambos, fue contratado en principio y este iba indicando cómo era más conveniente que fuera la escuela. Y se seguían sus indicaciones.


  En la ciudad se hablaba mucho de su caballo y eran varios los ganaderos que deseaban verle en una carrera junto a los de ellos.


  Hablaban a Clive sobre las carreras, pero el abogado decía que ella no tenía interés en participar.


  Invitada a comer en casa del gobernador, le fue presentado un ganadero que vestía con recargada elegancia, al que poco antes le había sido presentado a su excelencia.


  —Me estaba hablando precisamente de ti —dijo el gobernador.


  —¿De mí? —dijo sorprendida ella.


  —En efecto —dijo el elegante—. Me han hablado de que tiene usted un caballo, del que ha dicho que era el mejor que tenemos por aquí.


  Ivonne se echó a reír, replicando.


  —Si anda entre jinetes habrá observado que todos presumen siempre de tener el mejor caballo. Y yo, no soy un jinete distinto. También me gusta presumir, y a veces fanfarronear.


  —Esperaba que acudiera a las carreras con él.


  —No pensé hacerlo. Y no lo haré.


  —Tienen muchos caballos en sus haciendas y sería importante que ganara una carrera, con lo que sus potros valdrían más.


  —No le han informado bien. Ese caballo no es de aquí.


  —Ya lo sé, pero los compradores no se fijarían más que en el detalle de haber ganado una carrera.


  —Eso sería engañar por mí parte. Y no soy partidaria del engañó.


  —Yo he traído dos caballos con los que pienso ganar esas carreras… y me habría gustado poder enfrentarles a ese suyo.


  —Ya ha oído que no pienso tomar parte. Pero estoy segura que encontrará contrincantes. Que posiblemente le den una buena batalla.


  —Le estaba diciendo —intervino el gobernador— que no te he oído decir que ese caballo fuera superior a los que hay por aquí.


  —Creo que lo comenté a mí llegada… Pero no pasó de un comentario del jinete que está encariñado con su montura. Debe estar tranquilo. No inquietaremos su victoria.


  —¿Es que cree que podría inquietarla? No he visto ese caballo y por lo tanto no puedo saber de lo que es capaz… Pero si tomara parte, mire si estaré seguro que le jugaría la cantidad que indicara y sé que es una mujer de gran fortuna.


  —No he pensado correr, pero después de oírle a usted, nunca lo haría. No me gusta que humillen a mí caballo. Y estoy segura que entraría el último en la meta.


  —Encontrará ganaderos con los que apostar. Parece que es una debilidad en ellos.


  —Pero no pasan de los cien dólares. Cantidad que no merece la pena.


  —Suponía que lo que le interesa es la satisfacción de que sus caballos ganen la carrera…


  —Sí, de eso estoy seguro…


  —Eso quiere decir que lo que buscaba era ganarme una fuerte cantidad.


  —Es que creí que confiaba en ese animal.


  —No he dicho que no confiara. Lo que digo, es que no pienso correr. Y de pensar hacerlo, después de oírle rectificaría en el acto. Encantada de conocerle. ¡Excelencia! —y se inclinó ante el gobernador.


  Este, estaba nervioso y contrariado.


  —Esa muchacha es una engreída… —dijo el elegante.


  —Creo que se ha equivocado, caballero. Y ella se ha dado cuenta de su intención que lamento haya expuesto por medio de mi intervención.


  Y buscó a la joven para decir:


  —Lamento lo sucedido. Puedes estar segura. No conocía a ese caballero.


  —No tiene importancia.


  —Para mí, sí.


  —¿Quién es?


  —Creo que ha venido de lejos y traen dos corceles en los que confían como has oído.


  —Y debe ser amigo de Stone… Le veo hablando con él.


  —Pues sí… Ha dicho que es amigo de ese abogado.


  —Y ha de ser el autor de que hablara de mí. Para que usted me presentara y poder hablar de esa apuesta… Recuerdo que mi padre, que era un entendido en esos animales, solía decir que por esta tierra solían presentarse con puras sangres, pero ocultándolo para ganar a los vanidosos ganaderos. Esa clase de caballos no puede tomar parte frente a caballos de la tierra. Y que el mejor medio que, había para combatirles, era poner tres millas la distancia de la carrera. Añadía que hacer correr esos animales frente a estos de por aquí, era un robo.


  —Es posible que tengas razón.


  —Esté seguro que estoy en lo cierto. Y se me ocurre una idea… para ayudar a la instalación de la Escuela. Voy a intentar hacerle caer en una trampa. Y le ganaré para las obras de la Escuela y del hospital, si es verdad que tiene tanto dinero.


   


   


   


  capítulo 10


   


   


  DURANTE la cena, un amigo de Clive junior, dijo:


  —¡Ivonne! ¿Es cierto que no vas a presentar ese caballo…?


  —No he pensado hacerlo nunca. No debe sorprender mi actitud.


  —Es que hemos entendido algunos amigos que sería el único de los de aquí que pudiera ganar a los dos que trae míster Dewitt.


  —Si le oye hablar, sabrá que no hay quien le pueda derrotar.


  —Y es posible que frente a los que presentan cada año, sea así. Pero el tuyo no sabemos lo que sería capaz… Tu capataz afirma que es un buen caballo.


  —Pero sabe que no pienso correr.


  —Crea que lo lamento…


  —En cambio, yo estoy contenta después de oírle hablar —dijo Ivonne—. Podría costarme caro.


  El gobernador que estaba de acuerdo con ella, dijo:


  —¿Por qué no te decides a correr con ese caballo? Si llegas la última, es igual. Te advierto que hay cierta esperanza de que pudieras ganar…


  —De tomar parte, ganaría.


  —¿Incluso a mis potros? —dijo el elegante.


  —Creo que podría con ellos.


  —Habla así porque no va a tomar parte… Pero si se decidiera no olvide que estoy dispuesto a jugar muy fuerte.


  —No debe provocarme mucho. Puede costarle muy caro.


  —No tiene más que decidirse y fijar cantidad.


  —Repito que no me provoque porque hay dos obras que quiero se terminen lo antes posible. Y lo que le ganara sería una magnífica ayuda.


  —Usted tiene la palabra.


  —¿Por qué no te decides? —agregó el gobernador.


  —Diga cantidad, fecha y hora para celebrar la carrera entre los tres caballos…


  —Un momento. ¿Ha dicho entre los tres caballos?


  —Es que no hace falta esperar a la carrera general.


  —No comprendo…


  —Pues que se puede correr antes de la carrera en que han de tomar parte muchos caballos. Los tres solos.


  —¿Es usted siempre tan ventajista?


  El aludido palideció. Y mirando a los oyentes, dijo:


  —No vuelva a insultarme… Si no se atreve a enfrentarse con mis caballos no es razón para que insulte.


  —¿Es que considera normal una carrera entre tres caballos, siendo dos de usted y uno mío? Uno de sus jinetes no tiene más que ponerse delante de mí y cortarme el paso, mientras que el otro escapa. Eso, es siempre una ventaja. Y espero que estén de acuerdo los oyentes…


  —Es que yo presento siempre dos caballos.


  —Elija uno de los dos y ahora soy yo la que le dice que fije cantidad y diga día y hora.


  —¿Es que se va a enfrentar al fin?


  —Hable de cantidad, en quién depositamos y cuándo celebramos la carrera.


  —Mis caballos corren juntos…


  —No se hable más entonces. Ya saben ustedes, es él el que tiene miedo de enfrentarse a mí. Ha estado presumiendo cuando yo no quería correr. Y ahora que me ve decidida, se ha asustado. Hace bien. Iba a perder lo que jugara.


  Considerando que había conseguido hacer participar a Ivonne, el provocador añadió:


  —¡Está bien! Correrá frente a uno solo de mis caballos.


  —Pero que sea el mejor de los dos. Necesitará volar para ganarnos… Y va a perder lo que se atreva a jugar que, supongo no será mucho.


  —No tiene más que fijar una cantidad.


  —Será mejor que usted la fije, porque si lo hago yo, pudiera no parecerle bien. No conozco sus posibilidades. En cambio, usted conoce las mías.


  —¿De veras aceptará la cantidad que yo indique? Tenga en cuenta que va a ser importante.


  —Y tenga en cuenta —dijo ella—, que tendrán que depositar.


  —Creo que míster Stone es bien conocido.


  —Es con usted la apuesta… Y no hay carrera sin depósito. Aquí está el juez de la ciudad y me parece si es tan amable que puede ser la persona que se haga cargo de las cantidades apostadas.


  —Si yo doy mi palabra…


  —¡No se hable más…! No hay carrera. Imagina que no había más que deseos de hablar.


  —Míster Stone responde por mí…


  —¿Y quién responde por él? —dijo con rapidez la muchacha, haciendo que muchos contuvieran la risa—. Para que se celebre la carrera ha de haber en efectivo y en manos del juez la cantidad jugada. ¡Ya ve, excelencia, que ahora no es culpa mía! Todos estos inconvenientes es porque empieza a estar seguro que frente a un solo jinete, no podrá impedir mi triunfo.


  El dueño de los caballos estaba muy violento, porque veía las sonrisas y las miradas burlonas. Pero era la situación que se había decidido provocar para hacer que la muchacha aceptara la cantidad que Stone y él habían acordado y que el director de uno de los dos Bancos que había, estaba decidido a dejarles.


  Como estaba allí el director, míster Dewitt miró hacia él, haciendo el director una breve seña de asentimiento.


  —¡De acuerdo…! —exclamó—. ¿Le parecen bien doscientos mil dólares? —dijo.


  La exclamación de asombro fue enorme.


  Palideció el director, porque habían acordado que fueran cincuenta mil nada más.


  —Si hace el depósito, de acuerdo. El juez Darrel indicará cuándo se puede celebrar la carrera. Mañana a primera hora, entregaré un talón por esa cantidad en el Banco y en efectivo se lo daré al juez. Debe hacer lo mismo.


  —No hace falta que sea en efectivo.


  —Es la condición que impongo. Y lo mismo le da entregar un talón que cobrar este antes y que sea la cantidad en efectivo lo que se deposite.


  El director del Banco empezó a sudar. Veía que el amigo había llegado demasiado lejos. Pero como estaba seguro de que el caballo que se iba a enfrentar a Ivonne, era muy superior, terminó por sonreír y pensar que iban a ganar mucho más.


  Volvió a hacer una leve seña afirmativa y Dewitt indicó estar de acuerdo.


  La noticia de esta apuesta tan abultada, desconocida hasta entonces en la ciudad, tenía que extenderse como una mancha de aceite sobre el agua.


  Stone, Dewitt y el director del Banco, reían a la mañana siguiente.


  —Aumentaré la cantidad porque vi que estaba dispuesta a aceptar la que señalara.


  —¿Y si se dan cuenta que es un pura sangre? —dijo Stone.


  —No se ha dicho una palabra sobre ello. Y el jurado que se ha nombrado, tampoco sospechará una palabra. Nos hemos comprometido ambos a acatar las decisiones del jurado. Y no dirán nada en ese sentido.


  Clive era interrogado por Ivonne:


  —¿Es cierto que ese Dewitt es amigo tuyo?


  —Es un ganadero de Las Cruces… Le defendimos mi padre y yo en un asunto que vino a la Corte Suprema…


  —Es que de quién es muy amigo al parecer, es del granuja de Stone.


  —Es que ellos proceden de ese pueblo… Cuando aquel asunto, el padre de Stone nos encargó su defensa. Ellos no querían enfrentarse al contrario de Dewitt por ser muy amigo también. Y has hecho una locura aceptando una cantidad tan elevada.


  —Va a ser destinada a la construcción de la Escuela que ya está en marcha y del hospital que va a ser de los mejores de la Unión. Habían calculado unos diez mil dólares como precio alto y para hacer un edificio grande. Ahora, se puede hacer mucho mayor y la instalación soñada por el doctor que va a ser su primer director. Se traerá del Este y de Europa todo lo necesario.


  —Es que me parece que no juegan limpio…


  —No temas… Lo que sucede es que debe ser un pura sangre y por eso están tan confiados.


  —¿Y crees que tu caballo va a poder con un pura sangre?


  —Lo vas a ver en la carrera.


  —Si es un pura sangre, hay que anular la apuesta. No pueden tomar parte en carreras que no sean destinadas a esa clase de corceles.


  —Nada de anular la apuesta. ¡Quiero ganarles esa cantidad que va permitir enormes mejoras en la Escuela y en el hospital! Hablaremos con los constructores para la ampliación de las obras.


  —Creo que debes reconsiderar el asunto.


  —Repito que no tengas miedo.


  —¡Eres una loca! —exclamó Clive.


  Y ésta era la impresión más generalizada en la ciudad y entre los ganaderos y criadores de caballos. Todos ellos sospechaban que el caballo que se iba a enfrentar a la muchacha, era un pura sangre, que ganaría con facilidad.


  Los dos jinetes al servicio de Dewitt reían con éste:


  —Esa muchacha no sabe lo que hace… —decía uno de los jinetes.


  —Era la oportunidad para hacernos ricos los tres si hubiera dispuesto de mucho dinero.


  —Pero ¿tendrá ella tanto?


  —Tiene en el Banco más de tres millones.


  —¡Qué barbaridad! —exclamaron los jinetes a la vez.


  —La cantidad que jugamos carece de importancia para ella.


  —En cambio a nosotros… —y los tres reían de buena gana.


  Estaban esperando los curiosos a que se celebrara la carrera.


  Ivonne, ante el jurado, dijo:


  —No quiero que crea están ustedes de acuerdo conmigo para robarle. Por mí, pueden decirle que no tengo inconveniente en correr a la distancia que diga. Que no le quede la duda y que no diga que ustedes están contra él.


  Al conocer Dewitt lo que ella dijo:


  —Ahora el jurado no tendrá más remedio que aceptar.


  —Tienen la costumbre de correr tres millas. No le vais a convencer.


  —Se cambia el jurado.


  —Los que nombren dirán lo mismo.


  —Ella es una buena muchacha, pero no sabe que si acceden a esta distancia le va a costar una fortuna.


  Por fin el jurado se enfadó con la muchacha y dijo que estaba loca. Y permitieron que la carrera se hiciera a dos millas. Es lo más que concedieron y el jinete de Dewitt dijo que podía aceptar porque el caballo estaba muy bien entrenado y podría con esa distancia.


  —En la primera milla le voy a sacar una delantera que no podrá recuperar.


  Es lo que decía Dewitt. Y este aceptó, aunque sin dejar de protestar.


  Cuando vieron a los dos jinetes preparados se hizo un gran silencio.


  El jinete de Dewitt miraba a Ivonne y se fijó en lo cortos que llevaba los estribos. Y sonreía.


  Pero el capataz de Dewitt, que era un hombre alto y de mucho peso, dijo a Dewitt:


  —No me gusta esa muchacha. Parece que se trata de un buen jinete. De momento lo que estoy viendo indica que es superior al muchacho. Este no ha querido entrar por los estribos más cortos.


  —Está habituado a montar así y sabes que lo hace muy bien.


  —Repito que no me gusta esa muchacha.


  Dada la señal, Ivonne salió como una flecha, animada por cientos de voces.


  El otro jinete se sorprendió de una salida tan veloz y como el animal que montaba era muy bueno, fue acortando la ventaja inicial, sin comprender, que era Ivonne la que contenía a su caballo para ser alcanzada. Y galoparon juntos.


  —Ese caballo es una tortuga comparado con este… Te ha estado esperando y me largaré en el momento que quiera. Vas a perder, muchacho.


  —Te he alcanzado.


  —Porque yo he querido. Y ahora, te espero en la meta descansando…


  El jinete, que iba a reír vio despegarse a la muchacha con una asombrosa facilidad. Castigo a su montura sin conseguir aminorar la distancia que les separaba y que aumentaba a cada segundo.


  Como eran dos vueltas al hipódromo, cuando ella pasó por la tribuna, la gritería era enorme.


  —Está jugando con él —dijo el capataz—. Por algo decía que no me gustaba esa muchacha. Y ya no podrá acercarse a ella, le va a sacar una gran distancia.


  Y fue lo que sucedió. Los admirados testigos rodearon a Ivonne.


  Dewitt, furioso, corrió hasta su jinete insultándole y diciendo que le había visto hablar con ella y que por eso se había dejado ganar.


  —Lo que me dijo fue que este animal era una tortuga al lado del suyo y que si le alcancé fue porque me estaba esperando. Y fue cierto. Cuando de nuevo se adelantó, no he podido ganar una pulgada… Hay que admitir que ese caballo es muy superior.


  El director del Banco, consciente de su situación, insultó a Dewitt diciendo que le había engañado. Y que ese aballo era vulgar y lento.


  Se acaloraron los dos y llegaron a pelear. Dewitt disparó sobre el director y éste desde el suelo, malherido, pudo disparar.


  Los dos quedaron muertos.


   


  * * *


   


  Ivonne arrastró a sus dos parientes por haber insultado a su madre. Y mientras terminaban las obras que iban a ser costeadas con lo ganado en la carrera, decidió visitar Riverton. Y su presencia fue un acontecimiento.


  Las empleadas fueron las que más se alegraron y trataron de darle cuenta de la marcha del negocio y de lo que tenía en el Banco a su nombre.


  Ivonne dijo que había ido a legalizar la donación de esos negocios a los empleados. El periodista había marchado.


   


   


   


   


   


   


   


  FIN
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